父亲重病了，神志有些不清楚，躺在床上看着我又像看着另一个地方，他说，“我想回家了。”
家乡是个小城，四面环绕大草原，扎根在这里的人们过着属于自己的日子，或许有些闭塞，但是从来满足。
父亲是牧场长大的，他跟我说草原的夜晚，没有城里昏黄的路灯，夏季的天黑的晚，晚上七点多的时候还能看到天边的最后一抹红色，在之后的三十分钟里就会沉沉地坠下去，草原陷入一片寂静，能看到的只有从各家窗户中钻出的灯光和天上的星星月亮。
我有幸见过一次那抹迷人的红色，却是在冬天， 当时拍了这张照片，还没等走进屋子，手机就被冻得关机了。那时候的手机还是低像素，那时候过年可以走亲戚串街坊很久，那时候还小，没有如今这样的压力和责任在肩上。
今年的夏天我回了家，几乎是有几年没有在夏季回家了，必须要做的事情就是呼朋引伴开车去牧场走一圈。
正赶上打草的季节，村里的男人们多数都去牧场为冬储做准备。很多事情都淡忘了，但是我仍然记得小时候秋天来村子里，爬上外婆院子里的大草垛，有时候就在上面晒太阳，一不小心就迎着温暖睡着了。
再次看见打草的情景，我突然为自己身上异乡人的气息感到羞愧，我原本也是草原的儿女，却从未亲近过这片土地，我像个外乡人，像是一个没见过牧民打草劳作的游客，惊喜地对着草车拍了又拍，这曾经也是我父亲的生活，是父亲心里从没忘记过的草原。
无论在外辛劳多少年，过的光鲜还是委屈，他的心里始终有一片留恋在这里。
我曾经有一段时间，很想走出这个小地方，我日日夜夜都能梦见外面的霓虹流转，车水马龙，和我曾经见过的一样，我希望再走出这个地方，无论是通过考学还是其他方式，我要离开这里去外面闯闯。
后来我又在无数个思乡的夜晚中明白，我曾经留在内蒙的安逸日子，其实只有那么短，短到我很可能一生都要不断地去回味它。可是我停不下来，匆匆往往，最终还是放不下追求的东西，回到我奋力生存打拼的地方。
“回不去的叫做家乡。”
后来才懂得这句话里面的惆怅，因为在外，那一方水土才变得如此珍贵。
去亲戚家串门的时候拍到了电线杆上的麻雀，这让我想起了《七里香》歌词里在电线杆上多嘴的麻雀，其实它们留恋的是后院里菜园子中的烩菜籽。
觊觎菜园子的麻雀们
我想父亲有时候在病床上闭上眼睛，在溃不成行的万千思绪中，总是能回忆起的遥远地方，大概就是他拼搏多年仍然惦念的家乡。
他说如果他不行了，他希望在那之前回家。这样他就能想起小时候光脚跑在草原上的日子。那是属于父亲的童年，单调简单，谈不上幸福，却总能让他怀念。无论是他爱的奶茶还是马奶酒，他爱哼的长调还是爱听的马头琴，他跟牛羊为伴还是和白云对话的日子，都是美丽的刻在心头的往日时光。
可人就是这样，不到最后一刻，从不甘心回头。
我们亦如此，孤身在外的夜里，遭受了很大的变故和打击时，哭着做了场遥远的梦，梦里是熟悉的地方。醒来却擦干泪痕继续前行，前方比起身后的美丽，未知总是更加让人向往。
我是草原的儿女，却从未亲近草原。但是脚下的柏油依然是路。
尽管眼前是雾霾，但是闭上眼睛有我爱的蓝天。
愿我们每一个走在自己路上的人，怀念家乡的人，都能把那个思念的地方带在心上，让家乡陪着我们去每一处远方。
