5月3号，我们夫妻两个带孩子回娘家。父亲往常经常叫我们没事可以赶紧回家去。午饭后，我们照例辞行打算回家，不料，今天父亲一再留我们多坐一会，我突然不习惯了！

01-

父母开的是便利店，面积不大，两个店面陈列得满满的，一张饭桌勉强放在冰柜旁，厨房和午休的房间在后半部分，每个空间都塞得满满，几红色高塑料凳子只能套叠起来，节省空间，有人来坐歇，才会拔出凳子给大家坐。

除了空间窄，不好多留人聊天坐谈，父亲一向孤僻冷傲、甚至极端的性格是主要的原因。

每一次吃完饭，他总是说，

“也没什么事了，店里窄，客人买东西不好走动，你们可以回去了……”

父亲这样的话说多了，我也就习惯了。

我的家，有父母却没有家的温暖，我们四目相对，程序化的表面问候之外，再无过多的交流。

而半个月回去一次的频率我不敢减少，少回一次反而父亲觉得长大外嫁了，不着家了。

之间的相处就像涨潮前的海面，看似表面风平浪静，底下实则波涛汹涌。

每一次回娘家，我都是压抑的，这份压抑其实持续了十几年。

带孩子回去也如此，父亲并不会像其他姥爷一样因孩子的到来，一家人热热闹闹而开心。

相反，他觉得吵杂喧闹，孩子哭哭啼啼的，闹心。

过去我一直不明白为什么两个外甥如此不招他待见。

02-

今天在店里吃午饭，我看到他给大毛夹了好几次牛肉，破天荒地和大毛开玩笑比赛谁先吃完，毛毛吃完饭他竟然带孩子去洗手……

我吃完饭走出店门口，看见了一个令我热泪盈眶的场景：

父亲坐在店前的台阶上，前面是几盆他栽种的花花草草，大毛蹲旁边，父亲慈祥和蔼地和孩子在翻找虫子、讲花草素事，大毛瞪大了眼睛，耳朵竖得直直的。

随着一声尖叫声，大毛跳上父亲的身子，抱得紧紧的。

原来雨后一条蚯蚓从叶子底下跑出来了。

我在他们背后静静地观察，大概隔着四五米，我隐约看到了父亲颈部上、耳际旁的白头发，老人斑爬上了他皱巴巴的眉头。

他抱着大毛，透过轻薄的短袖衫下，我第一次觉得父亲瘦骨嶙峋，尤其是背部脊椎骨瘦得那么突兀。

这位过去经常“凶神恶煞”、高大强壮的男人这些年暴躁极端的性格没改变多少，却正在慢慢老去……

那一刻内心“咯噔”一下，特别难受。

03-

13年前，哥哥的离开，父亲白发人送黑发人，外加生意落败，从小自尊心强的父亲精神上受到特别大的打击。

后来，换了生活环境下到晋江做小本生意，日子慢慢平静下来。

十几年过去，债务都已还干净，父亲却始终没能从哥哥离开的阴影中走出来。

这十几年我一直心疼母亲。

她既当男人又当女人，把一个家一个店打理得有模有样，外加一份厂里拿货的手工，没日没夜地经营着，经营着我的家。

这十几年，我始终对父亲有所埋怨，甚至看不起他。

我不明白他为何如此软弱，时间过去那么久了，还是走不出来，我一直认为男性应该更加强大，承担起为家人遮风挡雨的职责，而他时常自怨自艾，觉得整个世界都欠他的。

我最无法理解他为什么折磨自己不够还要折磨身边人，脾气极端起来把整个店都砸了，把母亲也骂得什么都不是。

这十几年，对于我，他倒是从来没有责备骂过。然而，我高考落败令他失望至极，每逢老家人谈及儿女在哪个单位发展，他会落寞地低头，把话题岔开。

本该让他骄傲的女儿却一而再再而三地让他失望。

哥哥走后，父亲流着泪要求过我要入赘，我却从骨子里反感至极，压根不当回事。

当我大学毕业后把准女婿带回家，先生从苦力、耐力、孝顺多管齐下，最终父亲却也没再提任何入赘的事，唯一要求婚前男方要有一套夫妻共有的房子。

除了觉得夺得胜利，年少无知的我没再多想这其中的父爱。

当我生了大宝，出产房后心疼我、为我捏一把汗的是父亲，一再叮嘱我，“生完了，好好松口气，把身体调好……。”

当我怀了二宝，父亲陌生得可怕，一个电话过来叫我去流产，他说：

“一个大宝你都累成这样，再生一个，有你熬的！马上流掉，人家流产千千万万，你流产怕什么身体不好……”

我实在没办法接受这是一个曾经把我捧在手心里的父亲说的话，那天我泪流满面，痛恨至极。

这就是我的父亲，矛盾、痛苦、极端、不会表达沟通的父亲。

身边人与他相处战战兢兢，生怕说错做错让他大发雷霆。

作为她女儿，在我为人母日夜操劳的这几年，我似乎对他多了一些理解与包容。

每次回娘家，带着孩子大包小包，孩子吵闹也没能好好安静坐会。

后来我发现，只要我带着孩子回去，吃完饭，父亲都会赶我回家。

“饭也吃了，店里窄，孩子吵来吵去，你可以回去了……”

最开始听到这些，我心里难受，“敢情我回娘家就是为了一顿饭。为什么你做外公的，不能帮忙带带孩子，哪怕陪他们玩一会孩子都会觉得开心……”

后来回去，孩子只找外婆，不理外公。场面问候也是隔着远远的。

“外公……。”

而父亲反应也可笑至极，坐在收银位置上，眼睛瞟一眼外甥，皮笑肉不笑，“嗯！”

然后若无其事发他的呆，孩子慢慢与他越来越远。

他一个人越来越孤寡，经常坐在靠椅上，双手抱膝眼睛无神地看着外面马路……

日子被琐碎日常推着前进。

石狮晋江隔着半小时车程，我们例行惯例地一个月回去一次，每次吃完饭父亲都会“赶”我们下来。

店里空间小没地方坐只是表面原因，根本还在之间我们之间内心的距离越来越远，没话聊，四目相对，难受，还不如一个人落得清静。

04-

孩子与他的距离就是这样在不经意间拉开的。

好在，孩子越来越大，越来越活泼主动，不像成人越长越生硬，越生硬越疏远。

这几次回去，我发现大毛喜欢上外公的电驴，爬外公肩膀上看高高，妹妹也开始小眼神去观察外公，偶尔给他一个甜甜的笑……

无论过去发生什么，孩子始终在当下，纯粹地展现每个阶段的天真烂漫，这是一份特别大的力量，也是一条坚韧的纽带，连接着我和父亲。

今天心平气和下，我回想起高中时代的一个细节。

在高中的时候，父亲经常发简信给我，说他心里难受，想哥哥了……

我知道这是父亲的倾诉，我都会耐心安慰他，给他力量告诉他还有我在。

到我离家读大学、工作后，距离远了，生活学习忙碌了，再也没收到父亲的“倾诉”信息。

听母亲说，父亲后来每天会写日记，也不知道写什么，有时候写完自己会眼眶湿润。

婚后三年两胎，我的小家庭生活更忙碌琐碎，更无暇顾及到父亲的内心世界。

看着孩子主动、纯粹真诚地靠近他们外公，我看到了那份久违的微笑，然而这一刻父亲的眼角、眉心间满是皱纹，这份挤满了岁月的沧桑的微笑让我心生疼痛。

05-

“毛毛，下午下雨公园去不了了，我们要回家了……”，我看了看时间，心想，吃完没什么事差不多可以下去了。

“下去你们也没干什么，孩子在这里玩挺好的，不用急着回去……。”

父亲竟然留我们了，父亲竟然不急着赶我们回去了。

我看了先生一眼，我们互相瞪大了眼睛，彼此抿嘴一笑。

这是多大的开心事！！

看着大毛和外公在店门口把弄花花草草，妹妹在一旁屁屁癫癫地送水，多希望这画面能停留。

我们不去打扰，我和母亲在店里坐着，给她背部刮痧，先生在看报纸。

回家的时候是傍晚五点了，这是婚后在娘家待得最久的一天。

回来的路上孩子玩累睡着在我怀里，我看着车窗外，深深吸一口气，嘴角上扬给自己一个淡淡的微笑。

父亲这一生，从哥哥离开后，把所有的希望和寄托放在我身上。

说我不争气也是，压力过大好像也对，终究没能让父亲“顺心”。

现在看来最根源在于，这些年，我其实也在走“我最讨厌的父亲”的老路，我的身上都是父亲的影子。

我们一样的脾气臭，一样的性格急躁；一样的心气高……

这些个一样，让我们同级相斥，越用力越离远。

心与心的隔阂是一层冰，需要用爱和温暖化开，我应该像孩子们学习，是孩子们的纯粹与真诚，为我们父女架起了沟通的桥梁。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。愿你我都能在内心留出时间、空间，以及那一份共情给你至亲的人。

写下这篇我与父亲之间故事，记录我的成长以及我们之间爱的再次流动，此刻我的内心是幸福温暖的，也希望把这份温暖传递给你。

你和你的父母之间有什么难忘的故事可以分享，欢迎在评论区留言交流，让爱流动起来。

本周主题作文，【齐帆齐微课第63篇，字数3146，共累积100222字数】