车子驶入大山村。
游客的往来增多，似乎并未打破这座村落原有的宁静，人们安之若素地延续着各自的生活。
对于愈加频繁闯入的钢铁怪物，动物们亦未表现出我想象中鸡飞狗跳的慌乱惊惧，相反它们从容淡定，不以为意，不紧不慢大摇大摆大行其道，更有甚者，大喇喇地横卧在路中央，颇有“我的地盘我作主”的霸气。于是，外来者不得不将车谦恭地绕过做梦的狗、散步的鸡鸭以及威严行进的耕牛，一路蜿蜒，趣意盎然。
村路的尽头便是大拇山。甫一下车，山风扑面而来，风声不绝于耳。从山坡上望去，大山村风光如画尽收眼底。远处青翠的山峦高高低低连绵伸展，大大小小的湖泊泛着碧绿的幽光，似玉石点缀其间。倘若王维生在今时，如斯美卷，王孙留不留？
坡边树下搭起一个简易的木棚，一位五十多岁的农妇坐在里面安详地守望着自己的农田。微笑，点头，然后坐在一起，闲聊几句。一切那么自然又那么随意。
她本是长乐人，嫁到这里，便觉得这里最好，再也不想离去。城市于她既陌生又疏离，不习惯也无法适应，唯有回到这里，才最安心。
起身告辞的时候，她送了出来，“宽宽地（慢慢地）走呵！”
上山路上，遇见一位八十四岁高龄的阿婆，精神矍烁，耳聪目明。她正在地里采菖蒲。我们夸她身体好，她开心得笑起来，皱纹像花一样绽放。
踩着崎岖不平的山间小路进发。丛林里，植物丰茂地生长，鸟儿清脆婉转地歌唱，清洌的山泉欢快地流淌，不时有彩蝶萦绕在身旁，一只黄色的小蜥蜴一闪而过，美丽的瓢虫慵懒地趴在叶片上……葳蕤的植被深处传来窣窣的细响，似乎有无数双眼睛正向外窥探，那里面隐藏着无数个不为人知的秘密，也蕴育着无限的生机与希望。
穿越丛林，再向上攀登一小段路，眼前豁然开朗。
空旷的山岗上覆盖着大片大片的草场，随着山势起伏，如波涛涌向远方，牛儿们分散各处，自在地享用着鲜美的嫩草。这不是诗歌中的北疆？天苍苍，野茫茫，马头琴的旋律在心上回荡，啊，给我一匹马吧，让我纵情驰骋，得意尽欢。
山风狂烈，从四面八方呼啸着灌入耳中，衣服鼓起来了，帽子掀翻了，头发吹乱了。
不走了，索性就躺在草坡上。天空很近很蓝，草很柔很软，阳光暖暖地照着，心像羽毛，轻飘飘的。或许只有身体与大地亲密接触的这一刻，才能真正感受到大地的宽厚与温柔。
突然有种回归母体的欢喜与感动。即便被城市驯化多年，心深处始终存留对山野不灭的向往，它来自体内热情奔流的血液，更来自原始冥冥的呼唤。
这一刻，枕着千里山河，我只想卸下外壳，放牧自我，信马由缰，天地辽阔……
