朱祁镇是宣德帝朱瞻基的嫡长子。他生于宣德二年(1427年)十一月十一日,在次年二月初六便被立为皇太子。
他与明代其他皇帝有所不同的是,一生使用过两个年号:正统(1436-1449年)和天顺(1457-1464年)。
正是这之间的故事为他添了一笔传奇色彩。朱祁镇率六师御驾亲征,成为异族的俘虏,少见;被放归后,再次登上皇位,更为罕见。然而,这确实是15世纪中期正统皇帝朱祁镇的真实人生。
正统初年,张太后与三杨治国有道,明朝颇有一番欣欣向荣之态。随着三杨去世,太后驾崩,一直以来被皇帝朱祁镇宠信的宦官王振开始崭露头角,兴风作浪。
1447年,浙江南部的非法采矿者叶宗留揭竿而起;1448年,福建西北部的佃农邓茂七公开造反。麓川之役也持续到了1449年。北方蒙古的瓦剌部日益强大,威胁到明朝北部边境。七月,瓦剌入侵。八月,朱祁镇决意亲征。
军队到达大同后,王振从边境的战事中得知瓦剌不易对付,终于同意班师回朝。于是,50万人的部队徒劳在北部边境转了一圈后,掉头返回京城。
然而,军队在班师途中被瓦剌骑兵追上,包围在土木堡。水源被掐断,陷于死地,军心动荡。于是,当也先假意议和的时候,明军上当。也先趁明军不备,发动总攻,一举歼灭。
皇帝朱祁镇被俘,王振被樊忠杀死。而明朝北部边境的守将们顶着抗旨的危险,坚决不向裹挟着英宗皇帝而来的瓦剌军队妥协。
当也先挟着英宗皇帝来到北京城下时,京城的政治格局也已发生了改变。朱祁镇的弟弟朱祁钰已经即位,只能将英宗带回草原。
对于明朝来说,危机刚刚过去;对于朱祁镇来说,患难却刚刚开始。
朱祁镇在被敌人俘虏的窘境中,在异国他乡茫茫的大漠里,在时刻都可能面临死亡威胁的阴影下,他始终镇定自若,泰然处之。即使对自己的敌人也是有礼有节,不卑不亢。时间一长,连看管他的士兵和军官都成为了他的朋友,并心甘情愿地替他效力。
每当瓦剌首领想杀害这个犯人时,他身边的人,甚至负责看管他的伯颜帖木尔(也先的弟弟)都会强烈反对,并处处为朱祁镇说话。而且这位瓦剌军的二当家不但数次要求释放朱祁镇,还主动为其争取皇位。
心理学上有一种病症叫作“斯德哥尔摩综合症”。可是,朱祁镇却一反常态,打破了“斯德哥尔摩综合症” 的心理学现象,成功地创造了“士木堡综合症”。
《明史列传58》载“于时八月,上皇北授且一年矣。也先见中国无衅,滋欲乞和,使者频至,请归上皇。大臣王直等议遣使奉迎,帝不悦曰:‘朕本不欲登大位,当时见推,实出卿等。’谦从容曰:‘天位已定,宁复有他,顾理当速奉迎耳。万一彼果怀诈,我有辞矣。’帝顾而改容曰:‘从汝,从汝。’先后遣李实、杨善往。”回京后,“太少皇”被幽禁在南宫。直至“夺门之变”才重归皇位。
天顺八年(1464年)正月十七日,朱祁镇病逝,终年38岁。临终前,朱祁镇遗命废除宫妃殉葬制度,至此,度过其跌宕起伏的一生。