“我不是急功近利啊,我是怕他们老的太快了。”
来北京的第五个年头,毕业的,第328天,我在一家做跑步APP的公司上班。
我是这家公司年龄最小,工作年限最短,也是最不擅长跑步的一名员工。在这家以跑步为文化的公司中,无论是CEO、CTO,还是产品、设计、销售,甚至是以宅闻名的程序员,每个人都对跑步有着极大的热情,甚至在有内部名额的时候大家还会组团去跑个全马或者半马。而我,单单是看着屏幕上面的那个里程数,都会感觉到胸腔隐隐作痛,我完全get不到跑步这件事情有趣的点。
可我其实一直也在奔跑,而且跑得很急。
我从大二就开始实习。
那天负责行政的老师去给同事提公积金时,发现我在八大银行几乎都开过户,所以没有办法给我办公积金联名卡,她开玩笑说没想到我这么有钱。我笑了,其实每张卡里不过都是几十块钱而已——每一张卡,都是我从大二起,每一份工作的实习证明。
在我之前工作过的公司,有一个前辈曾带着嗔怪地语气对我说过,“你啊,太心急了。”
我哑然,并没有解释。
和大多数人一样,大学,是我人生第一次真正意义上的离家。报告那天父母几乎把我的全部衣服都带到了学校,妈妈一刻不停地帮我收拾着屋子,猫着腰在上铺帮我铺床铺,好像我是一个生活完全不能自理的小孩子,这让我面对初次见面的室友时其实内心是有一丝尴尬的。而在妈妈哽咽着离开我的寝室时,我的眼泪却唰地流了下来。可我没有去追她,而只是呆坐在军训用的小小的马札上。
那一刻我就知道,此后我们分别的次数将会越来越多。而这,不过只是一个开始。
每次春节,我总是在年还没有过完的时候就要离开家。而我也清楚在父母的心里,年是否过完并不是以是否到了正月十五来衡量的。当孩子离开家的时候,这个年就算过完了。
最近一次离开家的时候,是大年初九,到处都还沉浸在过年的气氛里,空气里还弥漫着爆竹燃烧过后的淡淡火药味道。东北冬天的半夜,正是浸入骨髓的寒。爸爸开车送我到火车站,说“我就不进去了,让妈妈跟你进去吧”!我说“好”。我已经习惯了中国式父亲表达感情的方式。妈妈穿着蓝色的羽绒服,背着我的双肩包,略显笨重地在进站的人流中一边朝前走,一边将我的一只手拉进她羽绒服的袖筒里。查证、安检,一气呵成。在这个火车站她送走我又接回我太多次,流程早已熟稔于心。每次看见她和车站的工作人员陪笑脸,说好话,请求送我进站时,我的眼前都会一片模糊。惊觉父母原来倾其所有地培养我长大成人,让我去我想要去的世界,最终只落得了我离他们越来越远。
“世间所有的爱都是以团聚为目的,唯父母之爱指向别离。”
“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”
这首幼儿时期就会背的唐诗,我却是在二十多岁的年纪,在被母亲送行了无数次后才真正有了共鸣。支撑我在北京打拼最重要的一个原因就是,我希望已经成人的我能够通过自己的双手去赚取财富,去报答我的父母。这话听起来着实可笑,诗中已经说得很明白了,小草的孝心怎么可能报答得了春晖的恩泽呢。可我想要通过自己的努力去给他们更好的生活,让他们更幸福更快乐,哪怕只是杯水车薪。我想要证明我不再只是亲子关系中那个一直自私的索取者,我想要证明我不仅是父母的贴心小棉袄,我更能成为他们的防弹衣,帮他们遮挡人生路上的困难与风雨。而二十三岁,在我什么都没有的这个当下,我能给得起做的到的,是护好自己的周全。
我是凡事会优先考虑安全因素,很惜命的一个人,惜命到我的同事有时都会觉得我太过于紧张兮兮和可笑。毕竟,我是公司里面年纪最小的一个。可他们不知道,有一件在我心中头等重要的事——保证自己离家在外的健康和安全。这是我为自己定下的任务,也是我的义务,是我在一无所有时唯一可以给父母的东西,那就是给他们安心。
在离家之前,因为能和父母朝夕相处,我几乎察觉不出他们身体的任何变化。而隔半年或者一年回家一次的残忍之处就在于,它会让父母的皱纹和白发看起来是那么地明显,明显到刺眼。这让我感到害怕。印象中父母怎么会老呢,难道不应该永远都是孔武有力的吗?可事实就摆在那里,它按着你的头让你去承认父母终将衰老并且会离开你的这个现实。我没有办法想象当有一天我的父母双鬓斑白时,而我一无所成的样子。既然我无力阻止时间削弱父母的身体,那是不是只要我跑得比时间快一些,我就可以看父母老得慢一些了?如果可以的话,那跑得太急几乎要向前仆倒的样子,就算看起来狼狈些又有什么关系呢。
我不是急功近利,我只是怕他们等不起,怕自己来不及。
在多少人眼中,90后是多么没心没肺狠心绝情的鸟儿啊,只知道扑棱着翅膀朝更高的地方飞去。可又有多少人知道,装作满不在乎的样子有多少时候是为了掩饰心中沉重的亏欠。我听过身边太多的同龄人说起过,上了大学离开家之后,就很少再看亲情方面的电影了,“受不了,会想家。”我想,在北京这样一个偌大的城市,在成百上千个其他不是家的城市里,也会有很多像我一样的鸟儿,用自己期望的速度在全力向前奔跑,也许为了团聚,也许为了报答,也许为了一切都能来得及。
鸟儿从来不曾没心没肺,父母一直就在心里。
谨以此文代表天下所有离家在外的鸟儿,祝每一位伟大可爱的妈妈,母亲节快乐,愿你们永远美丽。