作者：郑彦（来源：《福州大学报》）
梦田里的“树”：
近来安好否？犹记日本电影 《情书》 中渡边博子循着久远的地址向已逝的未婚夫藤井树寄去的信，"你好吗？我很好"。一封寄往天国的信爬满了哀思，却不期收到了回信，意外触碰到了旧时光里记忆的鲜活温度。纵然笺上草色黯然，唯有墨晕不开来的思念，洒落一番其别有的韵致，感怀自己梦田里的那时、那人、那地、那树，皆向何处去了，近来竟少有入梦，不禁抚纸，不禁挥墨，不禁问，“树”，近来你尚且安好否？
犹记你在梦田中的模样。是电影 《怦然心动》 中那个女孩所钟爱的梧桐树，高大的你遍览美景，承着夏的活泼，载着光的流溢，映着霞的瑰丽，让年少的青涩与纯粹透过绿叶，掠过枝头，放缓帧帧的记忆，打在梦田的时光中，“斯人若彩虹，遇上方知有”，那时的你，高大魁梧，枝干上覆着层层僵硬的树皮，光束在枝上的一抹一抹浓绿间灵巧地跳动，倚着你观望，轻扬哨声，我不觉惊奇，绚丽即是这般，而你，便是这个模样，让我欣喜不已的模样。
是 《小王子》 里令精致的小王子烦恼不已的猴面包树，不经留意便撑满整个星球，愈渐膨胀的树干下充斥着虚无与空洞，枝干肆意蔓延，牢牢盘踞在这颗孱弱的小球上，直至撑裂一切。梦田中的你庞大直干云霄，携卷苍穹，吞天沃日，势头正猛，用空虚撑满了我的整场梦，用欲望的号角侵占赤子的心灵，在梦田里深深扎根的顽固的你撕碎了梦田里的宁静，咀嚼着梦田里的纯真，吞噬着梦田里的缤纷，揉碎了梦田间本就渺茫的希望。欲望之火的灰烬迷住了眼眸中的光彩，那时的你有着难以名状的面貌，高高扬起的双臂伴着咆哮的震怒剧烈地晃动着，望着你，我不禁惶恐，被欲望肆虐过的梦田竟是这般荒凉，而你，也便是这个模样，让我隐隐生忧的模样。
是诗词赋中寄满忧思愁虑、离情别绪的枯木碎叶。“昨夜西风凋碧树”，梦田里的你难抵西风，透着一股望尽天涯路的怅惘无奈与漠然，寥落的梦田里，你枯枝难立，独身放眼萧索的天地。“雨打芭蕉叶带愁”，梦田里的你难承落雨，雨打在田上，打在你的叶上，田上的雨化不开浓愁，叶上的雨竟也打的那般起劲，不觉间，也惹得你生出了一丝恼意。不敢上前，生出扶柳之心，我不禁慨叹，被风雨碾过的梦田上，竟还有这样一个云淡风轻、可怜可爱的你。你，也有这番模样，让我怜爱垂惜的模样。
你是华枝春满，天心月圆之时色彩明艳的画，你是虚妄横生时褪了明暗的昭然狂野，你是霜凋夏绿，雹碎春红之时茕茕而立的柔情……三毛的诗浅浅写到：“如果有来生，要做一棵树/站成永恒。没有悲欢的姿势/一半在尘土里安详/一半在风里飞扬/一半洒落阴凉/一半沐浴阳光”，梦田中的你有千万番姿态，时而娇嗔、时而疯狂、时而气恼，你是梦田中用我的思念浇灌的树，你更是那思我而我亦念之人，冷眼看那沧海桑田，愿梦田里的你仍有一副不变的静默姿态，愿与你仍存着那不断的联系，愿你在我的梦田中站成一处永恒，以一种佛性的姿态，一种岁月静好的模样。
纵使鸿雁长飞，鱼龙潜跃，也不知这信将往何处去，树，你好吗？我很好。
来自梦田中静候的我
