村里的陈四今日娶亲，消息一传开，整个村庄炸开了一股欢腾。
我坐在门前的石阶上，双手拖着下巴，看着门前路上来来往往的村里人。李五骑着破旧的自行车，打了个车铃，问对面而来的孙家大嫂：“大嫂子，往哪去？”孙家大嫂踩着一双拖鞋，乐滋滋的，手一指，回：“去陈四家看新娘子。”不一会儿，又有两中年妇人结伴而行，一妇人一边磕着瓜子，一边对另一妇人说：“陈四是个老实人，平时看见我都会打声招呼。”那妇人嘴边还沾着未吐掉的半个瓜子壳。“听说他媳妇不是本地人，是个侉子。”正磕瓜子的那妇人将手中剩下的瓜子倒了一半给另一妇人，继续说：“听人说，侉子很坏的，而且野蛮。”
突然，小根子扯着嗓子喊我：“小豆子，看新娘子去喽。”小根子奶奶在后面走得慢，但很快也到了我家门前，喊：“小豆子奶奶，一块去看看新娘子。”奶奶放下手中的针线，用牙齿咬断粗粗的白线，大声应道：“马上啊。”
陈四家停了很多辆自行车，有的倒在陈四门前的泥田里，有的没有脚撑直接倚在路旁的小树上。我和小根子俩人蹲在地上玩得起劲时，远处传来一阵热闹喜庆的声音。
“新娘子来了。”
大人们倏地一下全都涌到路上，眼睛巴巴地望着远处驶来的车。车越来越近，直到停在了陈四门前。陈四的几个哥哥一边推着人群，一边护着新娘子往前，整个人群都随着新娘子的移动而移动，我和小根子两人一挤进去去又被挤了出来，其中，我的脚也不知道被谁踩了好几次，生疼的。我喊了好几声“哎呀，谁踩我的”，结果没人应。吵吵嚷嚷的一团，谁的声音都听不清，只有陈四二哥的一声“别挤”杀出重围。
新娘子要进家门了，按照村里的习俗在跨进家门前，新娘子是要洒钱的。我和小根子钻到前面，奶奶又把我往前一推，大人不好意思去捡钱只好让小孩去。我低头捡着钱，不经意间捡到了新娘子的脚边，我有些好奇地抬起头看看新娘子的模样，就在我要看清楚时却被一个大人拉开了。
“小豆子，你捡了几个？”小根子探过身望着我攥紧的手。
“你看见新娘子长什么样了吗？”
小根子准备扒开我的手，“盖着呢，谁看得见啊，你捡了几个？给我瞧瞧。”
我手张开，他得意地笑了，说：“我比你多捡一个。”
我本想跟着奶奶进里屋看新娘子，但却被小根子拉着不让进，只好跟他一起出去玩，因此我没看见新娘子长什么样。奶奶一回家，我就跑过去问她：“看见新娘子了吗？”
奶奶拿起针线，逡着眼穿针，穿不过，又用嘴抿了抿线，再穿。我心急地再次问：“看见新娘子了吗？”
“看见了。”
“怎么样？怎么样？”我眼睛一眨不眨地看着奶奶。
奶奶终于穿了针，说：“高高大大的，不好看，不像个女人样子，像个外国鬼子。”
第二天，关于陈四媳妇的消息就在全村传遍了，大家都知道：陈四那媳妇除了模样不好，还有点傻。
而陈四照常老实人模样，在经过我家门前时照常跟我奶奶打招呼，一切好像什么都没有变化。
又过了半个月的时间，关于陈四媳妇的另一个消息在全村再次传遍：陈四媳妇死了，死于车祸，而陈四也因为这次车祸而受伤，胳膊掉在脖子上。
陈四没有死。
“小根子，陈四媳妇死了。”我有些惋惜，有些伤心，惋惜什么，伤心什么，我自己也说不清。
“我见过那女的一次，她还给了我一块糖呢。”小根子咂了咂嘴，“那糖，真甜。”
小根子说完后，我的心像被堵住了，始终高兴不起来。
“你怎么了？”
“没怎么，我先回去了。”
回到家后，我早早地睡了。迷迷糊糊中，听到爷爷奶奶的谈话。
“陈四那媳妇可怜了。”
“是啊，那么年轻就出车祸死了。”
“哪里是出车祸呀。”爷爷压低声音，“出车祸那天，陈四骗他媳妇说，带她上城里玩，然后陈四就开着摩托车带她去了村子东头少有人去的地方，那媳妇坐在车后，陈四故意往一辆路边的大车上撞去，结果，后座他媳妇被狠狠地甩出去，生生撞死了。”
“陈四不像那种人，真的假的？”奶奶有些难以置信。
“骗你做甚，村里好多人都知道。”
“可他为什么要弄死他媳妇？”
“他那媳妇高高壮壮的，哪有个女人样，还有点痴傻，他不喜欢呗。”
奶奶倒吸了一口凉气，说：“他胆子还真大。那人媳妇娘家人不会找上门来吗？”
“找上门来也是因为车祸而死，没有办法。”
我感觉一丝丝的凉意袭来，凉得攥紧盖在身上的薄毯子，脑门上是陡然升起的一股细汗，凉飕飕的，浑身不舒服。
爷爷又补充道：“但他还是个好人。”
再后来，陈四又娶了一个媳妇，依旧很多人去看，但我没有去看。
我一个人走在门前的路上，低着头，踢着路上的小石子。
“嘀嘀嘀……”
我似没听见，固执地低着头继续走。
忽然，我被人抱起，双脚离地。
“走路小心点，你差点被人撞了。”
我抬头看着眼前这人，一身蓝色工厂制服，脚上是一双黑布鞋，黑黝黝的皮肤，皱巴巴的脸，双眼皮，眼睛里稍带血丝，胡子拉碴的，一笑，露出一口黄牙，还有，他会讲一口亲切的家乡话。
他是陈四。
“小豆子，赶紧回家去吧，别再乱跑了。”他憨憨地笑起，摸摸我的脑袋，示意我回家。
我愣了一会儿，说不出任何话，然后头也不回地跑回家去。
他是不是好人，我不知道。
但他笑起来不像个坏人。
