2015年6月20号，周杰伦在深圳湾开唱。那一天，整个朋友圈、微博都是粉色的海洋。我说，周杰伦比小周周更小公举，不然怎么会偏爱这么粉嫩的颜色，就像甜度刚好色泽光靓的糖果，好看又好吃。
那时候周杰伦刚完婚不到半年，公布婚讯的时候，我的朋友圈一大半少女心都碎了，另一半还半信半疑的重复刷着没有变数的新闻。我在感叹了几秒后，算起了周杰伦的年龄——刚好36岁。我记得有一次采访，周杰伦说他要36岁前结婚。作为天王要寻找一个将就的对象并不难，可是要遇到这样一个令他“有妇胖”的伴侣，我觉得周杰伦不是幸运，而是幸福的刚刚好。
那天晚上，哥哥在微信私聊我这件事，问我难不难过。我真的一时丈二和尚摸不着头。
“你不是最喜欢周杰伦吗？你忘了你高中那会还一直闹嚷嚷的说要去看他演唱会！？”
原来，我喜欢周杰伦喜欢了那么久，喜欢得张杨，喜欢得放肆，喜欢得无所畏惧……喜欢得隐藏不住，所以连几乎不怎么沟通的哥哥都知道。
【1】你是咬字不清唱着“哼哼哈兮”的戴鸭舌帽男孩
因为双节棍，我知道了周杰伦。
那时候大街小巷，奶茶店、手机店、卖衣服的……你在一条不长的巷子转一圈，家家户户只要是做生意的，来来回回的几首歌中，必定有一首是“哼哼哈兮”。
那时候的我觉得这首歌唱的咬字不清，语意不明，就像是杂乱无章的喧闹。在无数次的遇见中，我心里筑起一道抵触的高墙，那段时间只要逛街逛到那家店里开始放《双节棍》，我扭头就走，即使有好几次我手上正拿着喜爱的物品，也毫无眷恋的舍弃。
我不知道周杰伦在台湾如何的火爆，但我知道靠海的几个城市里，周杰伦这个名字常常被提起。每天下课走路回家，总能看到几个稚嫩的小屁孩拿着随身听，表情异常丰富，嘴里还念念有词。
我想就这样牵着你的手不放开
爱能不能够 永远单纯没有悲哀
——周杰伦《简单爱》
那段时间，我第一次在荧幕上看到周杰伦，在一档叫《我猜我猜我猜猜》的台湾综艺节目上。当时的主持人还是吴宗宪搭档康康。出场的时候，康康模仿了周杰伦的装扮，穿着帽T，头顶的鸭舌帽帽檐压得低低的，沉默寡言、腼腆，话语简短，咬字不清。
我还不知道他是谁，现场坐的嘉宾开始发出“很像”的感慨，节目里突然播起了《双节棍》，一个腼腆，感觉桀骜不驯、沉默寡言，穿着帽T，压低帽檐，声音低沉的男孩从主持人的身后走上台前。我知道，他就是周杰伦。
【2】你是藏在雨中下了整夜溢满窗台的蝴蝶
很多时候我们的双眼被一些根深蒂固的错误思想遮蔽了，等到时过境迁，往后回首才知道自己到底错过多少美景，数也数不清。就像那时候的我，因为一曲红遍大江南北的说唱歌曲《双节棍》而把这个有才华的年轻人的形象定义为不务正业的嘻哈人士。
窗外的麻雀 在电线杆上多嘴 /你说这一句 很有夏天的感觉
手中的铅笔 在纸上来来回回 /我用几行字形容你是我的谁
——周杰伦《七里香》
《七里香》是另外一首红遍海峡两岸的歌曲，所有的少男少女都可以信手拈来，随心哼唱上那么几句。我喜欢它的另外一个原因是席慕蓉有一本诗集叫做《七里香》，其实我更偏爱她的散文集《透明的哀伤》。不管是什么原因，总之因为这首歌我成功的沦陷为周杰伦的粉丝，用现在的网路语言就做“入坑”、“迷妹”。
我印象很深刻的一个年少场景是，一节体育课上了一半，天突然下起了雨。大家慌乱的扔掉手中的篮球、球拍等快步的往有屋檐的教学楼跑去。刚刚还喧嚣无比的操场，只剩下沥沥淅淅的雨声。每一滴雨就像是一个小精灵，它飞到草丛中，它停在自行车上，它落在我的口袋里……它就像是蝴蝶在歌唱。
那天的雨下个不停，班级的同学都很扫兴。大家蹲坐在教学楼前的阶梯上，有几句不好听的谩骂声在耳边嗡嗡的响。我拉起同桌的手，拿了一把很大的彩虹伞，往空无一人的操场走去。
那个场景我一直记在心里，同桌在我拉着往雨倾盆而落的操场走去的瞬间，眼里透着光亮，没有拒绝甚至还带着一点好奇。我想这就是我在之后跟年少的那位同桌成为如今至死不渝的闺蜜的原因吧。我想这也是为什么每一次想起周杰伦，就会有如触电般欢愉被惊蛰苏醒的快感。因为你的音乐，成了我许多青春美好回忆的背景乐。
【3】你是隐遁在广场看秃鹰觅食的钢琴师
周杰伦每年出一张或两张专辑，争取每一次出新专辑上一次《鲁豫有约》节目。当时所有的渴望来自于按耐不住的期待，所有的期待来自于曾有过一言一词的许诺。我信守着他曾说过的话，等他出新专辑，没有新专辑的时候，我就把老去的歌一首一首的重复播放。
那时候的我有一个小型的MP3，像一个粉色的小烟盒。它时常安静的立在桌角边，从它的头顶冒出一根白色的线，曲曲折折的被牵引到我面前。我把白色的线延展出来的两个像逗号般的头塞进耳朵，按下播放键，一种熟悉的温暖就会灌入左右胸膛。或许听一个人的歌久了，生活里自然而然的充满他的味道，快乐的、悲伤的……好像所有的情绪都可以用周杰伦的歌唱出来。
我终于被提醒 广场上喂食的是秃鹰
我用漂亮的押韵形容被掠夺一空的爱情
——周杰伦《夜曲》
高中的时候宿舍有个女孩子恋爱，每个晚上她都会躲进宿舍最尾一间房间的空床上打电话，唱歌给她男朋友听。因为我的床位跟空床就隔着不到一米远，每一次她再小声的歌声都会清晰、准确无误的传到我的耳朵里。
她唱《简单爱》，她唱《安静》，她唱《夜曲》……她几乎唱遍了周杰伦的所有专辑，每个晚上像是一场表演似的，一天一个样，天天不重样，把那些老去的音符再度搬出来，每一次哼唱，我都在旁边不自觉的竖起了耳朵，虽然她唱歌带着绵羊音，有一种甜腻过度的逃离感，但是每一个音符从嘴边哼出时，我就在自己心里玩起了猜歌曲的游戏。自娱自乐的那段时光，却玩得不亦乐乎。
【4】你是用一首歌唤醒爱情的念旧家
不知从何时开始，哥哥窥探出我喜欢周杰伦的心，从此往后，只要周杰伦有新闻，哥哥就会在第一时间打电话给我。每一次他都会说，“你知道吗？”，当他似有似无的抛出这句话时，我就知道周杰伦有新动作了。
在我的怀里你不用害怕失眠
如果你想忘记我也能失忆
——周杰伦《给我一首歌的时间》
那个时候的我，甚至因为喜欢开始萌发一些不切实际的想法——比如去看周杰伦的演唱会。
这句话在现在看来就像是无知的笑话，如果有一个如当年一般年龄的孩子来问我这个问题，我一定会用非常肯定的语气告诉他：去吧，去看一场周杰伦的演唱会，买到票就行了。
但是在当时年幼、眼光狭窄的我心里，演唱会是一场盛大的表演，盛大得我觉得是毕生的奢望。就好像我要依次而介入一个与现实世界毫无相干，超级复杂的领域。我不知道演唱会会撞见什么人，遇到什么事，我唯一能确定的是——周杰伦会唱歌。但是如此多的不确定性，在我心里埋下了一颗忐忑的爆竹，我想我需要积蓄很多的金钱和勇气，才能足以匹配上去看一场演唱会的心。
那时候认识的一个朋友超级的喜欢东方神起，她说她此生的心愿就是去看他们的演唱会。我原本以为这会是一个计划，却殊不知成了她的一次冲动出走。
她在那一年的国庆，用积攒了半年的生活费，买了去往上海的火车，颠颠颇颇坐了十几个小时，去见一位只在网上通过信的歌迷。她向那位来自四川的歌迷买了票，约好了在火车站见面，一起去看演唱会。
听到她叙说的故事来龙去脉，我简直惊呆了。我无法想象她怎么有勇气独自出行，怎么有勇气去信任一位认识不到半年没见过面的网友……她最终还是去了，带着疲累和欣喜。回来的时候，满眼的哀伤和失望。
她说太失望了，现场的他们真实的不像自己曾认识过的荧屏上的他们。不知道是自己幻想的太好，还是始终她只爱她脑海中完美无缺的他们，所有的狂热执着经不起一点现实瑕疵的考验。
她在现场哭成泪人，每一首歌的一字一句她都用罗马音译唱出来，跟所有的粉丝一样，用力的挥舞荧光棒，大声的呐喊，声音里都是死去的回忆和活下来的疲惫……她说，你千万不要去看你偶像的演唱会，现场会粉碎你的梦。
那时候，我刚刚把我的心愿广而告之周遭——我要去看一场周杰伦的演唱会，越快越好。
【5】你是被埋藏了七年的青春回忆作曲家
这个心愿就这样被深藏了7年。
7年里，我改变了很多，也渐渐没那么常把周杰伦挂在嘴边，在他的婚讯出来之前，我一度以为我早已忘记了，忘记自己的青春里有一个歌手叫周杰伦。
7年里，我从对周杰伦疯狂痴癫，执着沉迷到心有牵挂却无能再左右的默默守候。我依旧会看他上的节目，会听他的歌，但是再也不会像以前一样，翘首期盼着每一张新专辑的时间，连夜听了好几遍，哪怕是一个音符也不肯错过。而现在的我，却是会挑着歌曲听，哪怕是漏掉一两首也不会再那么的耿耿于怀。
7年里，你开过无数场的演唱会，无数次来过我的城市，在这片土地上熟悉的歌唱。然而我并没有一次前往去与你相见，年少的那份心愿在时间的抹擦中慢慢消散，变成了无心脱口而出的一句妄语。我甚至不会再激动或者悸动了，不会再天晴时侯听着你的歌流泪，不会在每一间播放你歌曲的门店驻足……
2015年6月的时候我去了深圳，无数的好友都以为我是过去听你的演唱会。确实那天粉色海洋蔓延着浪漫的海岸线，我在别人分享的无数小视频中，慢慢地找回了自己的一些珍贵记忆。太久了，我竟然忘记，是你的歌将它唤醒，就像是寻宝地图上的谜底，你的每一首都印在谜语的最后一页。
那时候的我已经不再是哪个觉得看演唱会需要多大勇气，做出多大牺牲的笨蛋孩子了，我可以笑着或者哭着看我喜欢的颜色团表演，甚至可以为了多看几场跟着他们跑几个城市，我也会去见素不相识的打粉，甚至掏心掏肺的在某场演出之后一起去吃火锅……我已经忘记了当初那个冲动的朋友的告诫——不要去看偶像的演唱会，你会很失望。
因为我一直都不认为我追的明星仅仅只是一个偶像团体或个体，他们更多是我心里有才华的音乐人。理所当然的我逃避不去看周杰伦的演唱会绝不是因为他是一个不太能见天日的偶像，又或者是一个被我自己的幻想粉饰得太好的偶像……
或许，我没有勇气在你的歌声里，一一追溯我的青春，那些花样年华。
【后文】
2016年7月，周杰伦又来到了我的城市，连开三场。
你唱你的似水年华，我忆我的豆蔻青春。
周杰伦，我欠你的那张演唱会门票，是否到期了。
我们有没有可能再相遇，当我鼓起勇气飞行。
