在家庭微信群里聊天时,大哥总是喜欢用“您”来称呼我。说不清是他本人的语言运用习惯,还是出于对教师的尊重,只是清楚地记得第一次看到他的这个“您”字时,作为家里最小成员的我有一种受宠若惊的感觉。
细细解读“您”字的结构,发现原来是“心上有你”。再细细回忆在我人生成长的道路上,大哥确实一直扮演着个有心人的角色。
当年或许是因为家境贫穷,或许是因为母亲高龄奶水不足,父母亲决定把襁褓中的我送人。那个下着蒙蒙细雨的早晨,得知有一乡下人家要到家里抱养我,大哥边抹着眼泪,边带着襁褓中的我,逃离了家门,农村人左等右等就是等不到我。最终,父母亲没把我送给他们,只是送了他们一大箩筐的好话。因为他的坚持,我终于留在了原生家庭里。或许是因为怜悯而格外疼爱吧,每天他都喜欢把我背在背上干活。在那个没有纸尿裤的年代,我不知道自己究竟多少次尿湿了他的背。偶尔也会在想着如果当年没有大哥的心疼和不舍,现在的我会过着什么样的日子?或者因为童年那场可怕的疾病夭折;或者当着一个脸朝黄土背朝天的村姑;或者过着日出而作日落而歇的农民工生活…..我上幼儿园时,大哥已经是个初中生了。他每天早上上学时,都会用家里唯一的代步工具——老爸那辆28寸的老永久,顺路载我去幼儿园。坐着自行车前面横杆上的我,总是会迎着朝阳放声歌唱“太阳当空照,花儿对我笑,小鸟说早早早,你为什么背上小书包……”两年的幼儿园,每天早上我都会在幼儿园门口等待老师开门。鲁迅先生的“早”字是刻在自己的书桌上,我的“早”字是刻在我的学生时代里——从幼儿园到大学毕业,上学从未迟到过。小学二年级时的我开始患病,三天两头的住院。每次夜间看护的重任都会落在大哥身上。他总是会等我输液结束后,才躺在我身边打个盹。有一次,大概是因为太累了,他睡得很沉,一翻身,把我从病床上踢了下来,自己竟全然不知。初一下学期终于做了场大手术,取出了身体内的结石。夜间看护的重任依然落在他身上。只是这次,无论如何他都不肯躺到我的病床上。我输完液后,他搬来了病房里的三四张凳子,排成一条直线,每天晚上他就那样小心翼翼地裹着被子睡在小凳子上。那是个特别寒冷的冬天。我高中时,他调到了县城工作。由于工作的特殊性,他经常会不定时的玩失踪。有一次竟然整整三个月没回家,而且连一个电话都没有。左邻右舍问起母亲“你家大儿子最近上哪儿去了,怎么老没看到他呢?”实诚的母亲只能叹叹气回答:“我也不知道他究竟去哪儿了!”当初他回家收拾行装时,身上穿的是冬天的棉袄,等我们再次见到他时,已经是短袖上身。胡子还好,就是头发长得不行。回家和我们打完招呼后,就往理发店跑。他是个老茶客,可以说是无茶不欢,人家是喝茶睡不着,他是睡不着时起来喝泡茶就能安然入睡。细心的我观察到,他这次回来喝茶的风味似乎变了。观音健胃茶似乎成了他的最爱。看到我忧伤的表情,他故作轻松地告诉我,都是茶,不过是换药不换汤,并叮嘱我别告诉母亲。因为她不识字,比较好骗。高三那年的数学差到了极点,为了鼓励我,他借来了一套教材,一直在用心地当我的陪读,给我鼓气为我加油。有时被数学气得半死的我,索性把习题往他眼前一扔,让他冥思苦想去,自己躲一边闭目养神。在高考前的酷暑里,只要是他在家的中午,他肯定舍不得让我自己骑自行车去上课。总是会用他的幸福牌摩托车送我去上学,到了校门口时,不忘吩咐我一定要朝着有树荫的地方走。其实我家离学校不到一公里,他说摩托车比较快也更凉爽。寒暑假期间有时想到同学闺蜜家串门时,他也会用摩托车载我去。和闺蜜聊完天后,有时闺蜜会送我回家,有时会给他电话让他再去接回家。有一年要去一农村朋友家串门,由于路途比较远,怕我颠簸太劳累,他专程跟一朋友借了辆边三轮摩托车载我去。我舒舒服服地坐在侧边的座位上,那种酷毙拉风的感觉像极了香港警匪片里的警察。高考揭榜后,当我收到师范学院的录取通知书时,激动不已的他对着全家人说:“小妹是个准教师了,两年后会有很多人称呼她‘惠妹老师’,估计到时她会不习惯的。为了让她尽快适应这个称呼,我们从现在起我们都改口叫她‘惠妹老师’吧!”他的提议得到了全家人的一致认可。于是,从那个夏天起,全家人从爸爸妈妈到哥哥姐姐再到后来的嫂嫂,无一例外地称呼我“惠妹老师”。和小姐姐出去逛街买衣服时,她的那句“惠妹老师,要不试一下这一件?” 没有人知道我们是姐妹。婆婆上门提亲时,爸爸的那句“惠妹老师,去帮忙烧壶水吧!”让婆婆惊讶不已。过后连连夸赞我们家尊师重教风气好。
文质彬彬的大哥却培养了一个疯疯癫癫的小妹。前几年因为有一段时间备受失眠的折磨,痛苦不堪之时,忍不住半夜三更时在QQ空间里发了条说说:“失眠,真他妈的难受!”第二天看到了大哥在下面评论了一句:“失眠也不能讲粗话哈!”为人师表的我,羞愧难当之时只能用“国骂”两字来给自己开脱。如今步入中年的我依然活得没心没肺。对于很多内心亲近的人,不管大人小孩,无论师长领导,总是习惯称呼“你”,觉得这个省心的称呼更能拉近我们彼此之间的距离。相信此刻你和我之间少了一颗心的距离,彼此在一起时可以缺心眼,可以少根筋。
长兄如父,在父母离开的这些年,也总喜欢在闲暇的双休日下午去和大哥喝喝下午茶。同样会跟他提起工作中的烦恼,和他讲述生活中的各种琐屑。
前些日子回娘家蹭茶喝时,跟他说了很多掏心窝的话。说自己虽然总是在抱怨工作强度大,工资收入低,可是内心深处依然很是热爱这份工作,一走进教室就会激情四射满血复活。其实自己打心里特别欣赏也特别喜欢那些热爱工作,对工作勤勤恳恳狠抓实干的人。起码在我眼里热爱工作的人必定是热爱生活的人,一个热爱工作的人必定会脚踏实地做事情,不会去投机取巧更不会走歪门邪道,这样的人是善良可靠的......
对于我的很多观点大哥除了充分肯定外,就是给予必要的补充。事后感觉兄妹俩一边煲鸡汤,一边把鸡汤当功夫茶喝了一下午,偶尔加点小茶点,既解渴又充饥。那是个阳光明媚的下午,窗外灿烂的阳光跟我们心灵鸡汤般的谈话似乎没有一点违和感......