蓝田玉,是白先勇小说《游园惊梦》里的主要人物。她20多岁时,做了钱将军的填房夫人。那是一段用青春换取荣华富贵的岁月,什么都好,心里却是空虚的。钱将军的参谋郑彦青给了她短暂的快乐,之后郑彦青却被她的亲妹妹月月红夺走。当年华已逝,蓝田玉漂泊异乡,那时的她,青春、财富、爱情都没有了。
后来,人们还叫她“钱夫人”,不过,她也只剩下这一个体面的名头了。
一、青春年华与荣华富贵的交换
杜丽娘是为情而死,她蓝田玉却是拿青春换了财富。机会来的时候,仿佛由不得人去选。那时,蓝田玉是昆曲清唱艺人,钱鹏志听了她唱的《游园惊梦》,便娶她回去,给自己的晚年找个伴儿。
她青春正盛,而他在等待死亡。蓝田玉的婚姻,虽是高攀,却也悲凉。可是,没有人勉强她,所以也没有理由去同情她。因为这是她自己选的,是她心甘情愿的。
卖唱的女孩儿还有什么好出路吗?瞎子师娘说:“五姑娘,你们这种人只有嫁给年纪大的,当女儿一般疼惜算了,年轻的,哪里靠得住?”
蓝田玉也权衡过利弊,她谨慎小心,选择了一条安稳些的路。财富她有了,“除却天上的月亮摘不到,世上的金银财宝,钱鹏志怕不都设法捧了来讨她的欢心”。地位她也有了,“从前钱鹏志在的时候,筵席之间,十有八九的主位,倒是她占先的。钱鹏志的夫人当然上座,她从来也不必推让”。
可瞎子师娘又说,“荣华富贵你是享定了,蓝田玉,只可惜你长错了一根骨头”。年轻人靠不住,所以她嫁的人老得快要入了土。可她也是年轻人啊。“年轻人哪里会有良心呢”,于是,她背叛了钱鹏志,郑彦青又背叛了她。
这是瞎子师娘说过的,蓝田玉明知故犯。可是瞎子师娘没有告诉她,其实年老的也靠不住。钱鹏志固然有钱有地位,可是他的生命在倒计时。当他离开人世之后,蓝田玉还有什么呢?
似乎什么都没了。用青春去换财富,拥有财富后还想得到爱情……蓝田玉的人生,从钱鹏志走后,这些虚幻美丽的梦在一点一点破灭。可是该怨谁呢?谁都不能怨。这是她自己选的路。
二、被层层包裹的虚空
关于蓝田玉的心理,作者写得很含蓄。尤其是关于郑彦青那一段,隐晦到第一遍读时可能都读不懂。蓝田玉自己是在醉酒后,才敢回忆与郑彦青的往事。也就是说,关于蓝田玉与郑彦青的秘密,被包裹得极严实。
理智约束着蓝田玉,让她放下感情,安分地陪伴钱鹏志。她和郑彦青仅有的一次,对她而言,可能用尽了所有的勇气。可讽刺的是,郑彦青是个轻浮的人,蓝田玉的亲妹妹轻易就把他夺走了。
蓝田玉有苦无处诉,因为这是她自找的。亲人、情人背叛她,可是她不能说。她可是尊贵的将军夫人啊。于是,只能把苦果悄悄咽下。
但是这件事对她的打击巨大,让她痛苦到失声。十几年后,当程参谋和蒋碧月在她面前暧昧时,她想起了郑彦青和月月红对她的背叛,痛苦再次袭来。
“她觉得全身的血液一下子都涌到头上来了似的,两腮滚热,喉头好像让刀片猛割了一下,一阵阵地刺痛起来……”
小说写得如此细腻委婉,蓝田玉把心事埋藏得如此之深,可是真正的秘密又似乎是不值得一提的。郑彦青给蓝田玉的,都很难算是爱情。他随手丢给她的一点温情和冲动,她居然当成了珍宝。
如果说,蓝田玉嫁给年老的钱鹏志,是葬送了自己的青春年华,那她被郑彦青背叛,则是白白浪费了一片真心。“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣”,蓝田玉抛却了自己的青春与真情,最后终于读懂了这句戏文。戏文她唱了千百遍,杜丽娘起死复生了一回又一回,可苦的是,没有人会救她蓝田玉那颗死去的心。
三、蓝田玉和月月红、蒋碧月的对比
蓝田玉自觉矜贵,活得小心,她不是流连欢场,把婚姻、爱情当游戏的人。而月月红、蒋碧月则和她不同,她们放纵恣肆,自在风流,当然了,她们也确实没什么良心。
月月红抢了蓝田玉喜欢的郑彦青。任子久连给桂枝香的聘礼都下定了,蒋碧月却生生地抢了姐姐的男人。蒋碧月在夫子庙时,就争风头,不管清唱的规矩,卖弄风情。在台北,她撺掇姐姐办生日宴,自己却穿了一身红,手腕上还戴了4对扭花金丝镯。桂枝香特地安排程参谋陪着蓝田玉,蒋碧月却多次来掺和。最后,宴席散尽,她主动坐上程参谋驾驶的车。
蓝田玉“只活过一次”,与郑彦青那次是她一生中唯一的放肆。钱鹏志走后,蓝田玉还是钱夫人。蓝田玉明知时兴短旗袍,却还是让裁缝做了长旗袍。明明对程参谋动心,却在触到了他的目光后,马上侧过头回避。
蓝田玉以后的人生,多半还是寂寞凄凉的。可谁又能笑到最后呢?桂枝香、蒋碧月……她们每一个人,都将会等来财富、青春、爱情逝去的那一天。
四、结语
《游园惊梦》是篇精巧深刻的佳作。但有趣的是,小说女主蓝田玉的故事本身并不离奇。看似简单的故事被作者写得极为复杂,这中间就会延伸出很多种意味。
比如讽刺,挥霍财富的贵族太太,内心的创伤竟源于一个轻浮的浪子。比如悲凉,乱世中的小女人,想寻找依靠,最终却还是孤身一人。比如哲理,一切都在变化,旗袍变短,人的际遇在变,宴会上有很多陌生的新面孔,窗外的建筑也和之前的不同。
越觉得小说《游园惊梦》好,就越觉得蓝田玉“小”,但小中可以见大,这也是作者的巧思。
(本文图片均源于网络,侵权请联系删除)