——那时候我是个少年。
那时候我是村里最调皮的少年。
那时候我也是村里最让人讨厌的少年。
这样的少年最令人讨厌的就是他意识不到别人对他的讨厌。
他总是哪里热闹就往哪里钻。不管是什么人说什么话他都想伸过耳朵去听听;不管听懂听不懂他都要插嘴。
他总是错以为别人都很喜欢自己。为了讨得别人的欢心他可以干出许多荒唐事。
——怪不得人家说十个麻子九个坏,一个不坏是无赖。
——我看着三头倒了血霉的牛。它们也看着我。它们水汪汪的眼睛里流露出深刻的悲哀。
——槐花原有两种,一种雪白,一种粉红,但它们现在都被晚霞映成了血红。
我牵着牛们在晚霞里漫步,在槐花的闷香里头晕。
但我的心情很不愉快。牛比我更不愉快。
——我们默默无声地挪到了河堤边上,槐花的香气在暗夜里像雾一样地弥漫,熏得我连连打喷嚏。
——辛辣的烟味如同尖刀,刺破了槐花的香气。
夜已经有点深了,村子里的灯火都熄灭了。
天上没有月亮,但星星很多。银河有点灿烂,有流星滑过银河。
河里的流水声越过河堤进入我们的耳朵,像玻璃一样明亮。
槐花团团簇簇,好像一树树的活物。南风轻柔,抚摸着我的脸。
——刚才是刚才,现在是现在,人哪,只能什么时候说什么时候的话。
——根据我的经验,女人只要跟水一接近马上就会变漂亮。
漂亮的女人跟水一接近会变得更漂亮,即便是不漂亮的女人跟水一接近也会变漂亮。
譬如说女人在河里洗澡,譬如说女人在井边洗头,譬如说女人在水桶边浸泡韭菜。
——那时候我正处在爱热闹的青春前期,连村子里的狗都讨厌我。
——杜大爷瞪着一大一小两只眼,对着我和他女儿吼:“你们俩死了吗?”
老东西这句话是什么意思呢?他让我跟他的女儿死在一起是什么意思?
这话虽然不是好话,但我听出了亲近,好像我跟杜五花有着特殊关系似的。
——初夏的正午阳光其实已经十分暴烈,沙石路面放射着红褐色的刺眼光芒。
我建议歇一歇,等太阳落落再走。杜大爷说多歇无多力。