犹记得那年的夏天，燥热难耐。
“意识的内容是主观的，意识的形式是客观的……”只见她边看着窗外边嘟囔。“反了，傻子！”我好意的纠正提醒。微风吹拂着我们的脸颊，给炎热的夏天带来了些许凉意。
面前的她是我相处六年的闺蜜、死党、默契搭档……她的标签在我这里可不止这一点儿。可能这就是缘分吧，让我在最重要且美好的时光中能够遇上她，在最艰难的日子里拥有彼此的陪伴。
“你背你的政府，我背我的哲学，别互相打扰。”她不耐烦的说到。“时间可快点吧，这样的日子要熬不下去了！”我开始发着牢骚。但嘴上是这么一说，心里还是怂的一批。高三的教学楼里，即使是在中午，依然会有人进进出出。我看着拼命背题的她，继续复习着我的国家政治。
世界上不会出现两片完全相同的树叶，但怎么会有两个命运完全相同的人，因为我们的心在那一年一直被一条线捆绑着，束缚着，那就是“一本线”。它是班主任和各学科科任心目中的一本线，而我们就是她们心中的一本边缘生。班主任的单独谈话我们两个人也从未缺席，每次考试分析报告都是彼此的相互指导借鉴。
弦总是紧绷，总会有弦断的那一刻。我因为学习成绩开始焦虑，抑郁。失眠成了我最大的困扰，因为睡眠时间本来就很短，而我又害怕失眠影响第二天学习状态，心中更加焦虑，看着宿舍里沉睡的每一个人，那一刻弱小无助的我真的不知道该怎么办了，眼泪如急雨般打下，怕惊扰了其他人，默默跑到了卫生间，调整心情后回到宿舍。
黑黑的宿舍里，我缓慢的移会自己的床位，整理被褥想躺下时，听到哗啦哗啦的声响，打开台灯，赶紧调至暖光，床上有一张纸，纸上赫然写着“不要做只会哭鼻子的躲避鬼，整理好心情，重新出发。”，我知道是她。
微光下，那两行字显得格外耀眼，这也成为后来每当我心情不好时，最能安慰我的话，整理好心情，重新出发。因为有你，所以前方的路也显得少了些许的坎坷。
后来的我们，毕业时终于如释重担的喊出了那句憋在心里好久的话“我终于毕业了。”可能经历过高考，并为之奋斗了无数个日日夜夜，心里才会有那种说不清道不明的五味杂陈。无论最后结果如何，也不会有任何遗憾与怨言。
那一刻，我看着她，她看着我，只会傻傻的笑，不说话。回望那些年，无论每个画面里都仿佛有她的存在。可能她在我这趟人生的列车上，买的是卧铺票吧，或是她早已经成为这趟列车的乘务员，永远也不会下车。
毕业时互赠的手写信里，她给我写了很长很长的文字，告诉我即使以后不在我的身边，也要时时刻刻想着她，永远都不要做爱哭鼻子的躲避鬼，要开心要快乐。还有最后一句“我已经占据你生命中的三分之一，但我再想贪心一点，参与你的一辈子。”当时的我，给了她一个大大的拥抱，告诉她，我也想贪心的参与她的一辈子，感谢相遇。
大学的我们，学校不同，专业不同，各自都有了各自的朋友圈。但我们依然会每个星期通一次视频电话，吐槽老师和课程，讲讲明星八卦。即使她有了男朋友后，当我打视频通话时，她也会先毫不犹豫挂断她男朋友的电话，给我打过来。我也会不让她为难，每次通话前也会提前询问。我们互相讲着各自的生活琐事，明星八卦，就像在一起一样。
有人说“有些人走着走着就散了。”但我认为如果两个人都视这段友情为珍宝，并细心维持，就永远不会走丢，迷失方向，两个人都会在更高处见。
