“姐，你下午能到医院来一趟不？咱爸住院了。”电话那头传来了弟媳急促地寻问声。

        “咱爸怎么了？”我的心一下子提到了嗓子眼儿。不等她回应，我赶忙说：“好，我马上出发，大概四十分钟后到。”

        “姐，你别着急。我和哥（我老公）现在都在医院，咱爸的检查结果是脑梗，现已办理了住院手续……”弟媳安慰着我说。

        原来，中午爸妈在家中照看孙子时，老爸突感身体不适，老妈第一时间给弟媳和我老公打了电话。她知道我工作忙，路途远竟没有给我说。弟弟在外地上班，虽离西安不远，但遇到这种突发状况也是鞭长莫及。听到老爸住院的消息着实让我不知所措，但更多的是惭愧，老爸住院我竟是全家最后一个知道的。此时，我也无暇多想，火急火燎地赶到医院。

        终于找到了病房，推开病房门，这是一个三人间的病房。老远看到老公正守坐在病床边，弟媳在一旁正整理物品。我三步并作两步地冲到病床前，看到满头银发的老父亲，双眼微闭，单薄瘦小的身体蜷缩在病床上打着点滴，我的嗓子里像被什么卡住了一般，半天说不出话来，此时此刻我才感到父亲是真的是老了，突然眼眶一热，眼泪竟不知不觉滑落下来，我赶快擦去，生怕被父亲看到，嘴里嘟囔着：“爸，咋回事么，身体一直不是都挺好的么？你现在感觉身体咋样？”老爸听到声音睁开眼睛，看到我来了，竟有些不好意思。此时只有作为女儿的我能解读他的心思：父亲性格内敛，他这辈子就是一心为儿女、为家庭默默付出的人，他算不上高大伟岸，但是家人心中坚实的后盾，而此时的他却只能躺在床上，任儿女们去照顾他，他一时也无法接受。他发音含混地说：“人老了么，肯定会得病，谁知道咋会得这病！现在头闷不清醒，嘴说话不利索，左手左腿不听指挥。”为了不增加老爸的思想负担，我们几个你一言我一语地说，幸亏咱就医及时，现在好好配合治疗，很快就能治愈，你现在好好休息，什么也别想。老爸竟像个听话的孩子一样，静静地闭目休息了。

        同病房临窗的老人也是一位脑梗病人，脑出血严重，说话困难，瘦骨嶙峋，已经半瘫在床，吃喝拉撒全部是他媳妇儿在旁侍候，他住院已一周时间了，病情不但毫无减轻还加重了。也许是看不到病情好转让人心烦，也许是单调琐碎地照顾让人抓狂，临床时不时会传来媳妇儿对老伴的嗔骂声。此情此景，让老爸对自己的病有了心理负担。

        趁着老爸休息的时侯，我去开水间打了一壶开水，来回十分钟左右。回到病房时我以为老爸已瞌睡，没想到他压根就没睡，趁我一走他又开始举起他的左手在半空活动。我知道他心里有负担了，他担心自己的病，急切得想恢复如初，不想麻烦儿女照顾他。虽然他表面说他不担心之类的话，但只有我了解他。我悄悄开导他，每个人的病情不一样，恢复的情况自然会不一样。临床的病人脑出血太严重，所以恢复起来需要一个漫长的过程，你和他是完全不一样的，咱病情轻，就医及时，治疗及时，你要对自己有信心，保持情绪稳定，有利于病情恢复。老爸听后才如释重负，不一会儿就睡着了。

        弟弟给单位请了假，当晚七点赶回西安。老爸住院的这段时间，我们几人轮换照顾，虽然累，但我们也享受照顾老爸和老爸相处的时光。每次去医院前就会买或做老爸想吃的东西，然后心满意足地看他把饭菜吃完，然后和老爸聊天，或听老爸和同病房的病友聊天。因在医院积极配合治疗，老爸恢复得很好，一周后基本能自己行动，就是不能长时间走动，腿会困会累，只是左手的恢复相对慢些。在住院部治疗两周后，转入医院康复中心又接受康复训练十天。期间，老爸像个努力认真的学生一样，每天除了打两瓶点滴外，早上和下午都按时去做康复训练，每次训练完全身的衣服就湿透了，因为训练认真用心，所以身体恢复的又快又好，出院时口齿清晰，基本已行动自如了。在家期间，老爸每天早晚依然按时锻炼，因为他知道只有自己身体健康，儿女才能安心工作。

        经此一事，我才清醒地知道父母已不再是当年那个身体健硕，无所不能的父母了：他们眼已花，发已白，耳已背，背已驼，思维迟钝了，行动迟缓了，他们真的老了。所谓（父）母子一场，本就是一个渐行渐远的过程，尽管这样的事实我们不愿接受，但这就是残酷的现实。父母是我们年幼时的依靠和心灵的港湾，儿女是父母晚年的依靠和一生的牵挂。珍惜与父母相处的时光，让年迈的父母安享晚年生活，让自己此生不留遗憾。