“最里面的位置有人吗？”
“还没……”
男人慢慢走进酒吧，不再理会。
“店长，你说每次就他一人，要的一直就是那几样，太奇怪了。”
“少说废话，快点上酒去！”
男人坐下，酒便上来了。打开一罐，倒入装着冰块的杯子，翻腾的气泡映照着酒吧里迷离的彩灯，上上下下、出生破灭。男人端起杯子一饮而尽，冰冷的酒在喉管里滑落，或许是酒太凉，惹起了寒战。男人环视一周，酒吧里人还不多，只有音乐。喉结上下一动，倏归平静。
打开微信，全世界最关心男人的领导忙着画大饼，给他定下了新的绩效目标，发了数不清的60s语音。
“呵，领导成为领导之后就只会领导了。”又一杯酒下肚，今夜好像就这么度过。
“这有人吗？”一个女人径直走了过来，不甚惊艳，但是干净，脸上勾勒着淡淡泪痕，语气倒是很强硬。
酒吧的灯光盖住了男人脸上的怒气，可是没等说话，女人张开了嘴，“我一个人很没意思，陪我喝酒可以吗？”强硬少了半分，多了少许柔弱。
男人不可置否，他也很久没人一起喝酒了。
“我今天发现我被绿了，那个男人啊！垃圾！心里有我，想着别人。我就想我差什么呢?谢谢……”女人接过服务生的酒，打开倒进杯里“……老娘什么都不差，但是我没有他，我就很难过……”女人讲了很多他们的过去，泪水再次汇聚，有的混着酒水下肚，有的浸湿了胳膊。越说声音越小，身子越软，就像是受了委屈的小狗，无助可怜地趴在桌子上。轻哼和抽泣吹动着发梢，在喧闹的背景音乐里，一切都消失不见。
男人盯着女人，没有说话，酒杯在手里嘎吱作响，脑子里都是过去的牵手、拥抱和缠绵、如雨的汗水……融化又凝固的曾经的滚烫的爱。
“你怎么不说话啊？！”女人突然抬头，目光穿过头发直视男人。
“失恋分手很正常，找一个不辜负你的就好了。别想那么多。”男人喝了杯酒，语气很淡。
“你谈没谈过恋爱？！你知不知道，我付出了多少！他说只要我听话，他就会永远爱我，我把我的一切都给了他，没了他，我算什么呢？他给我买最喜欢的衣服，说爱我；在我给他做饭的时候从后面环住我的腰，说爱我；和他所有的朋友们说，我是他最爱的女孩！那，那个婊子是什么？！”女人突然大喊“还是说，我现在才是那个婊子？！”
音乐还在躁动，酒吧里已经来了不少人，大家各自狂欢，男人也没再说话，他在想那个曾经说他是她的一切的那个女孩去哪了呢？她带着他赋予她的痕迹头也不回地走了。新洗的床单上已经没有了她的味道……
男人知道，女人和他是一类人，但他已经习惯了用沉默和酒精来麻痹自己，他的心封闭了好久，坚冰怎么可能会被几滴眼泪融化呢？
“过来，到我这边来。”女人突然说话。
男人没动，女人便催促，男人满不情愿，坐了过去。
“谢谢你，听我说这么多废话，我就是想发个酒疯。之前我那些朋友都笑话我不值，因为这事喝酒我都不敢找他们。”
女人把男人手机从桌子对面拿过来。
“本来就想一个人喝，结果看到你也是一个人。锁屏打开，加个微信，我回去把酒钱给你。”
“什么叫‘欠酒钱的女人’啊？改成‘欠酒钱的小猫’，快点！”
男人愣了，女人却是站了起来，弯腰在男人脸上轻啄一下。
“谢谢你啦，我走了。”
“服务员，那桌酒钱找那男人给！”
女人的妆已然化开，满是泪痕，但是眼中带笑，径直离去。
男人坐在原地，触摸脸颊上久违的温度。
……
