父亲是湖南常德人，被卖到旺昌煤矿做工时，年仅八岁。
八岁就离乡背井，父亲对家乡的印象几乎是模糊的，然而又是很亲切的。在四川生活了四十多个年头，父亲一天也没忘记过家乡，也从来没有断过回家乡的念头。夜晚，父亲常常梦见自己站在家乡的田埂上，站在他放过牛羊的山坡上，站在他模鱼捉蟹的小河边。每当父亲向我们讲诉他的梦中所见时，总是高兴得合不拢嘴，连拿着烟袋的手也在颤抖。那时，我们就会跟着父亲傻笑一气.并奇怪父亲为什么这么想回那个已经让他很陌生的地方。
在我幼年的记忆里，父亲那时惟一的一个愿望就是回常德老家看看。遗憾的是，父亲这个愿望直到他死都没有实现。现在想来，这不能不说是他老人家离开人世的一个最大的遗憾，也是我们做子女的一个最大的遗憾。
父亲死于一九七六年的冬天。
那一年的冬天特别冷。寒风呼啸，阴雨绵绵。我刚上完数学课，人还没有出教室，就听见楼下有人扯开喉咙在喊：“范老师，快出来，你家里有急事。”
我蹬蹬地跑下楼，校长很着急地把手一挥，说：”把书给我，你赶快回家。”我满脸疑惑地望着校长，校长跺跺脚说："你赶快回啊！”我这才转身向学校大门走去。
出校门不远，我看见一辆黄河牌卡车正在启动，看车头的朝向，估计是回广顺的，于是我没征得司机的同意就翻身上了车。
卡车载着我在坑坑洼洼的乡间公路上风驰电掣般地向前飞奔,没容我把家里究竟出了什么事情想明白,车就已经到了广顺.。
下车没走几步，我看见去我家的路上零零落落的撒着很多的小白花，一种不祥之感霎时向我袭来，天在我的头上旋转，我两眼发黑，双腿一软,膝盖就着了地。
在距家四五十米的地方，我听到了嚎啕哭声，声声催人泪下，撕心裂肺。
我像踩高跷的，一步一步地把脚移到了父亲的灵榻前.
“父亲————”我哭喊着一下扑在穿一身素白衣已经僵硬的父亲的遗体上.
“父亲——父亲——”我趴在父亲遗体上哭得死去活来。这个世上，再没有比失去父亲更让我悲痛的了。
整个晚上，我都跪在父亲灵柩前，低声哭泣，其他人忍受不了深夜的沁骨的寒冷，都进屋暖和睡觉去了，只有我的一个好同学陪着我和我的父亲一直坐到天明。
父亲去的很突然，他下早班回来，在家做了很多的家务事：劈发火材，碎煤，掏炉灰，担水，擦门窗桌凳……做完这一切，他刚坐下来，就听门外有人喊：“老范，差你一个了。”父亲就吧嗒吧嗒地吸着旱烟往外走，。走着走着就蹲下去再也起不来了。父亲死在医院急救室里，死前的一刹那，姐姐看见父亲的嘴张得很大很大，他似乎想对她说点什么，但最终是一个字也没有说出来就断气了。
父亲的死，给我留下了很多的遗憾，很多的悲痛，在他去世后的很长一段时间里，我都笼罩在这悲痛的阴影里，几十年都不能释怀。白天,父亲常常出现在我的记忆里,晚上,又常常出现在我的梦中.
不知是否还有人记得中国历史上的那个饥饿年代，如果还记得，那么他一定不会忘记那个食不饱肚的艰苦岁月。
那时我很小，父亲的很多事情其实我一点都不曾记得，父亲去世后，姐妹聚在一起总免不了喜欢以父亲为话题，于是父亲的很多往事就一点一点的汇集到我的脑海里。
在那个饥饿年代里，我们家发生了很多的事情，这事情说起来也许很难为情或许还有人认为很丢人，但是，我觉得，正是这些是事情，让我看到人世间最伟大的父爱。最难能可贵的父爱。
父亲的爱,重于泰山.深过大海,没有谁可以随便忘记!也不能随便忘记!
也许,我所说的父爱距离现代人的从生活太遥远,在现代人看来是那么的微不足道，那么羞于启齿，然而,我以为,那正是父亲可贵的地方。
特殊年代的父爱没有特殊的内容,没有深刻的含义,但它总让我淆然泪下.
