题记：我是一个土生土长的上海人，像我所在的城市上海市，在20世纪90年代的初中期之前，国人都身处在计划经济的年代里面，也正因为是如此，每家每户的经济收入基本上是差不多的，彼此间的收入差距不是很大的，每个月净到手的收入相差并不是很多的……

        虽说是如此，在全国人民还身处在计划经济的年代里面，在我所在的城市上海市，不管是那些具有小资情调的个人或家庭，还是极普通的个人或家庭，但凡是那些十分热爱生活的个人或家庭，希望家庭或自己的日子能越过越好、日子每一天都能去蒸蒸日上的，一样全都是十分欢喜“情趣生活”这件事情的，个人或家庭多多少少都会讲究一点“情趣生活”，每年都会去精打细算地截留一小部分钱，用于“情趣生活”，从而能让生活变得丰富多彩一点、富有一点小情趣。

        当我走过39年的生命旅途以后，伴随着自己的人生经历与人生阅历，变得逐渐地增多与增厚以后，则是这样来理解、认识并去认为“情趣生活”这件事情的，和个人或家庭经济收入的多与寡，亦是没有什么必然的关系的，也并不是属于那些经济收入来得比较高的个人、富裕家庭去独自享有的一份专利，即便是收入不是很高的个人或家庭，对生活充满热爱，也照样可以属于并拥有自己的“情趣生活”。

        在那个时候的上海人，每年只要进入到夏秋时节，最主要的情趣生活之一那就是－－特别欢喜去聆听各种虫类的鸣叫声。譬如说：就有夜乌子（知了）、金蛉子、油葫芦、蹔虮（蟋蟀）、叫蝈蝈……

        在我的孩童和少年时期，是和外公倪根生外婆张榴妹以及大舅舅倪榴发住在一起的，对于外婆的这一生来说吧，她就是一个目不识丁的家庭妇女，最多也只会认识自己的名字，而且还要放在一起才认识的，要是把三个字分开让她去认识的话，一个字也是不认识的。

        尽管是如此哩，尽管外婆的家也是很普通的家庭，收入也不是很多的，最主要的收入来源还是依靠外公倪根生的退休金来过日子的。在那些计划经济的年代里面，她每年也会从牙缝里面挤出来一点点钞票，为的就是用于自己比较欢喜的“情趣生活”，听听虫叫声。

        每当每年只要是进入到夏秋时节的里面以后，她最欢喜聆听的那就是叫蝈蝈的鸣叫之声，同样是每年只要是进入到夏秋时节的里面以后，外婆她总是雷打不动地要去购买一两个叫蝈蝈带回到家里。我至今为止依旧还能够清楚地去记得这样的一件事情，在那个时候，卖叫蝈蝈的，在通常情况下来说吧，都是以农民老伯伯为主，偶尔也会有农民老奶奶出来卖叫蝈蝈，在他们或她们的肩膀上面挑着扁担，在扁担的上面还挂满各式各样的叫蝈蝈，走街串户的去叫卖叫蝈蝈。

        叫蝈蝈都是被放置在细竹片编制的、带有洞眼的、六角形的笼子里面的，在笼子的上面还系着一根绳子哩，所系的绳子，在一般情况之下，都是以纳鞋底的鞋底线为主，因为纳鞋底的鞋底线不仅是比较牢固的，而且还不易断裂。不过，也有拿粉红色的塑料线系叫蝈蝈的笼子。考究一点的，则被放置在竹制的、像鸟笼一样的笼子里。

        我曾经陪外婆一起去买过叫蝈蝈的，外婆在购买叫蝈蝈的时候，并不会急于求成立马就去购买回家的，总要去精挑细选一番，会去挑选那些个头比较大的、鸣叫声音特别响亮的，假若是叫蝈蝈的中气不足，鸣叫声比较轻盈，或者说那些不怎么太欢喜去鸣叫的，便坚决给予退货不要。每间隔一段时间，她还要去菜市场购买一些毛豆（子）回来，而且还要去挑选那些颗粒及其饱满的、有三段长的毛豆（子）给叫蝈蝈吃。在给叫蝈蝈吃毛豆（子）之前，外婆还要让毛豆（子）沐浴一番，让毛豆（子）浑身都沾满水并浸泡浸透在水里面，等到毛豆（子）吸足水分以后再去喂食。她对我来说道：“外婆之所以要这样去做，都是因为叫蝈蝈也像人一样，它也会有饥渴与叫不动的时候，你要是能适时地让它美美地去饱餐一顿，等到叫蝈蝈吃饱喝足以后，它的精神头也给养好时，到时候它又能欢快地鸣叫起来！”……

        之所以每年到这个时节以后，外婆总要去购买一两个叫蝈蝈，她是这样来告诉我的，全都是因为唯有如此，她才能真真切切地去感受到夏秋时节已经来到，一到夜晚，只要是聆听到叫蝈蝈的鸣叫声，才可以安心地去入睡，假若是忘记去购买叫蝈蝈，或聆听不到叫蝈蝈的鸣叫声，既无法安心入睡、睡不着觉，又好似缺少些什么似的！

        还需要我去说明一点情况的一件事情，那就是－－当时间的列车走到现如今时，对于现在的上海市来说吧，基本上已经没有什么县城和郊区哦，原先的郊县和郊区几乎都升级演变成为一个又一个的区，在每个区里面也基本都拥有大大小小、各式各样的花鸟市场，个人或家庭想要购买花鸟鱼虫的时候，可以去花鸟市场逛一逛兜一兜。

        譬如说：什么黄浦区江阴路花鸟市场、闸北区灵石路花鸟市场、杨浦区五角场花鸟市场……然而，就在我的孩童和少年时期的时候，不仅仅是居住在浦东郊县的，那个时候的浦东地区的土地就是属于川沙县管辖的，而且是没有花鸟市场的！不仅是如此，据我了解到的情况，在计划经济的年代里面，上海有十大郊县十个区，郊县基本上也是没有什么花鸟市场的，只有在市区里面才会拥有花鸟市场的。

        对于浦东地区的老百姓来说吧，假若拥有“情趣生活”的个人或家庭，既欢喜花鸟鱼虫，还想要去花鸟市场购买花鸟鱼虫的话，必定要跑到市区浦西去哦，还因为浦西和浦东还间隔着一条黄浦江哩，在那个年代的里面，也是没有什么越江隧道和跨江大桥的，还需要乘坐摆渡轮船才能过江，还假若是不太凑巧的话，一旦碰到的是那些大雾弥漫的坏天气里面，摆渡船和市轮渡则是要停航的，所以说是极其不怎么方便的一件事情！因此说，要想去购买一些虫子、去倾听虫子的鸣叫之声，也只能向走街串户的农民老伯伯和老奶奶去购买哦！

        正所谓有这样的一句老话与俗话则是说得极好的，说道：“近朱者赤，近墨者黑！”在怎样的家庭与环境的熏陶下，所教育培育出来的晚辈，必然是和那个环境与家庭是相差无几不相上下的，由于我长期和外祖辈居住在一起的缘故，久而久之长此以往下去，或多或少也会受到外祖辈的影响，就在外祖辈潜移默化的影响之下，在我童年时也同样是比较欢喜叫蝈蝈的，唯有聆听到叫蝈蝈的鸣叫之声，以及各种虫子的鸣叫之声，方才可以安然地入睡。实在是睡不着的时候，只要是能够聆听到各类虫子的鸣叫之声，无需多久的时间就能安然地入睡的，很快就能进入到梦乡的，这些虫子的鸣叫声，给我的感觉那就是－－好似一个演奏家，又仿佛在演奏一首悦耳动听的催眠曲。

        虽说外婆，既是一个目不识丁的家庭妇女；她的家庭也属于是生活在最底层的普通家庭；更是属于一个体弱多病的人；但并不表示她老人家在生前的时候，就是属于一个“信息十分闭塞”的人，而是在她老人家的一生当中，也是拥有着丰富多彩的、各式各样的经历的，虽说她老人家不一定会懂得“情趣生活”这四个字的含义到底又会是什么，以及这四个字所能带给个人或家庭的又会是什么，但是其本人对于美好的生活是十分热爱的，对于过上太平日子与过好每一天，还是满心欢喜的，还只要是在她自己力所能及的范围之内，更只要手头上有一点宽裕的话，就一定会为自己平顺与平淡的日常生活，去增添一点点“色彩”“活力”“生机”“美丽”与“美好”……从而能让自己的生活和家庭生活，都可以变得丰富多彩一些，去好好地过好每一天、去过好只属于自己的、自认为是比较幸福美好的生活……

        你说怪不怪啊，虽说外婆几乎就是属于一个目不识丁的家庭妇女，也不懂得“情趣生活”这四个字能带给自己和家庭的真正含义与深刻的意义，回过头去看看她走的生命旅程，她老人家分明是很好地在诠释“何谓情趣生活”与“我怎样才能过好所谓的情趣生活”……

        外婆张榴妹于2008年2月16日星期六驾鹤西去，去世的时候享年91虚岁，那一天是一个大晴天，天气晴朗艳阳高照。我依旧还是这样来理解、认识并去认为的，外婆之所以能以高龄辞世，还是和她欢喜“情趣生活”、热爱生活或多或少是有那么一点点的关系的。

        虽说外婆从驾鹤西去的那一天开始算起，一直到时光走到现如今时，已然是走过八年的时光，由于我从刚刚开始生下来的时候，一直要到16岁，有三分之一的时间，是由其老人家带领领养大的，至今都让我总是难以忘怀和外婆相处期间的点点滴滴，有时候也会时不时地记起她，总认为外婆并没有离去哦，她一直陪伴在本人的身边。

        因为无法忘却和外婆在一起的日子和曾经的点点滴滴，因此说就去撰写这篇文章，以兹怀念与纪念，这是我第一次去撰写和外婆有关的文章，以后有可能的话，还会陆陆续续地去撰写这样的文章！

      【备注：①：文章为作者原创；②：各种和文章有关的图片均来源于网络上；③：最后两张是我的外婆张榴妹的照片，是作者本人翻拍的；④：万分感谢原创图片。】

        杜老倌侠客居（陆伟）写于2016年08月12日星期五晚上