大学毕业前，在一次与好友们的小酒桌上，酒过三场，百无聊赖，某美女提议玩一个“我做过你没有”的小游戏，大致是我说一件自认为只有我做过的事情，如果其他人没做过就得罚酒，如果其他人做过，就该我罚酒。她信誓旦旦地说，“我喜欢过同性。”令我意外的是，桌上竟没有一个人举杯。大家争先恐后地分享着心底无人知的暗恋故事，笑过以后，我想起李安的那句“每个人心中都有一句断背山。”
第一次看《断背山》是高中初识杰克·吉伦希尔的时候，对偶像的崇拜以及对这双蓝眼睛的痴迷让我迫不及待地想看完他的所有电影（然而至今我也只看过他主演的《死亡幻觉》、《后天》、《源代码》）。抱着被感动得一塌涂地的期待，我在昏昏欲睡中结束了第一次观影体验，不得不说李安精于此道。第二次看《断背山》是去怀俄明州的大蒂顿国家公园工作的时候，我在公园地图上看到了“断背山”的名字，于是决定重温，虽然我知道电影真实的拍摄地点其实是加拿大洛基山脉的卡尔加里而非怀俄明。然而对新环境的兴奋远远盖过了电影本身，剧情片被我活生生看成了风景片。这次是我第三次观看《断背山》，随着“李安”在我心中逐渐“超神”，我希望能认认真真地看完他过去的电影，幸而这次看《断背山》，我看到了许多之前忽略的细节刻画，对这部电影也有了更加丰富的认识。
在“每个人心中都有一座断背山”之前，李安就说过“每个人心中都有一把青冥剑”、“每个人心中都有一个绿巨人”。这样的句式成为了李安的万能公式，也成为了观众们打趣的素材。其实李安只是想告诉观众，要进入角色的内心世界。
看到这句话，可能很多直男要骂了，“老子才不搞基！”可能女孩也会娇滴滴地反驳，“我还要跟宋仲基结婚呢。”我起初也以为李安的意思是，在每个人心里，都会有或多或少的同性情结，转念一想，这样做吃力却不讨好，将影片拍得这么狭隘，还叫“李安”吗？果不其然，李安早就声明“The film is not a yell for gay rights, conservative observation is not gay. I am just a director. The film is just a love story.”简单来说，这不是一个同性恋的故事，而是一个爱的故事。不久前我看到一则新闻，讲的是一个印度男子永远地失去了女友，悲痛欲绝，他坚定地认为一条眼镜蛇是他女友的投胎转世，从此他与蛇同吃同睡，一起散步，一起看电视。在他心中，早已把对女友全部的情感寄托在了这条蛇身上。有人说，这条蛇跟他生活这么长时间也不咬他，难道真的是“投胎转世”？但是更多的人骂他疯了。我却为他感到庆幸——他找到了自己的“断背山”。
回归电影，导演和演员对角色的塑造精炼而深刻。在电影开头，希斯·莱杰饰演的恩尼斯·德尔玛在门边抽烟，将抽了一半的香烟掐灭包好，又放回衬衣口袋里。自幼父母双亡，哥哥姐姐各自成婚以后，他便在牧场工作养活自己，生活拮据，沉默寡言，有一位未婚妻阿尔玛（米歇尔·威廉姆斯饰）。杰克·吉伦希尔饰演的杰克·崔斯特则在一旁踢车轮，刮胡子，性格开朗外向，是一位竞技牛仔。他们一起在断背山上放羊，一个在营地交接物资，一个日夜与羊群共眠。“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”断背山风景如画，但牧羊的工作让人无趣到窒息，他们争论的也只是继续吃豆子，或是打只羊来吃的话题。于是“两个19岁少年寂寞的心在慢慢的靠近”，为了表现出原著中的这句话，李安仅运用了两个镜头——
在这里想提另一个有意思的镜头——恩尼斯在营地边洗澡时，摄像师拉大光圈对准正在削马铃薯的杰克来了一个面部表情特写——
有人说，杰克如果扭头偷看，这部电影就会成为一部情色片，幸运的是他没有。
一天夜里，两个19岁的少年围炉饮酒，畅谈心事，杰克对恩尼斯说，“这是你两个月来说话最多的一次。”恩尼斯回答说，“我已经一年没说过这么多话了。”
再另一次酒精上头之后，两人一起睡到了营地的帐篷里，故事也“顺其自然”地发生了。说“顺其自然”却是牵强的，有不少观众探讨这两个少年感情升华的原因，认为“与其和羊睡在一起，倒不如选择帅哥”、“酒精是情感的催化剂”云云。而我认为这场感情是杰克的“早有预谋”，在电影开场，杰克就从后视镜中偷偷打量恩尼斯，在山上，也千方百计地将恩尼斯留在营地，拉进帐篷——这都是他不畏惧世俗，勇于追求爱情的性格的体现。而恩尼斯一直处于被动，他打小缺乏家庭温暖，杰克的“投怀送抱”自然令他如沐春风。撇开性别，这不过是你我身边普通得不能更普通的一次情投意合。
然而这种双方价值观的不对等注定会造成爱情关系中的不公。恩尼斯第二天见到一只被土狼挖腹的羊——在《圣经》中象征了贞洁的丧失，他认为“那是一时冲动，就当没发生过”，杰克却认为“那是无关其他人的事”。恩尼斯说：
当杰克回答“我也不是”时，眼里充满了失落和酸苦。（然而就在当天晚上，恩尼斯又进了杰克的帐篷。）
离开断背山后，两人四年没有再见。恩尼斯与未婚妻阿尔玛成婚，并养育了两个女儿。杰克则在牛仔竞技中结识了富家女露琳（安妮·海瑟薇饰）并结婚生子，依靠着妻子的家族使自己的事业蒸蒸日上。导演李安对这四年的节奏把握得十分好，简明扼要地介绍了重要信息，不浪费只言片语。
四年后，杰克寄来的明信片打破了恩尼斯原本平淡的生活。妻子阿尔玛得知丈夫的好友要路过拜访时，还询问恩尼斯要不要找保姆照顾孩子，以便带着杰克去餐厅吃饭，可是下一幕他就看见自己的丈夫和另一个男人抱在楼梯间接吻。对于一个倚靠丈夫的平凡妇女来说，这个打击是毁灭性的。随着之后几年恩尼斯与杰克的会面，阿尔玛逐渐从痛哭变成了冷淡，最终选择了与恩尼斯离婚。而杰克的妻子露琳是相对幸运的，她热衷事业胜于家庭，对于真相一无所知，只是为丈夫不平，“为什么每次都是你开车十四个小时去看他？”
这个问题也显示了杰克与恩尼斯的关系中，两人的地位。杰克一直在追求好的生活，他通过妻子露琳来提高生活水平，希望有一天能够和恩尼斯开一个属于自己的农场，他在这段感情中始终作为引导者，想引导恩尼斯打破世俗，听从内心的声音。而恩尼斯是一个墨守成规者，他从小见到同性恋者被虐待至死的惨状，受到家庭教育的影响，将事业与家庭作为生活的目标，而双方面的失败让他更加胆怯、低靡。在得知恩尼斯离婚的消息后，杰克哼着小曲从德克萨斯开车到怀俄明，恩尼斯却告诉他，“这个周末我的女儿们来了……一个月我只能见她们一次，上个月我已经错过了，因为赶牧的事儿。”
在最后一次断背山上的见面时，恩尼斯淡淡地对杰克说，“我想要等到11月份，我们才能见面了，在装货之后，在冬季喂食之前。”至此，杰克内心的底线终于被跌破，恩尼斯长久以来将工作放在第一顺位，他说杰克忘了一直穷苦是什么滋味，不知道“工作”、“子女抚养费”意味着什么。而杰克责怪恩尼斯不愿意与他过更好的生活，“我们本可以过上更好的日子，有我们自己的世界，可你不想这样，所以我们只有这断背山！”恩尼斯情感爆发，哭着问，“你为什么不离开我？都是因为你我才落得如此地步，一无是处，无依无靠。”杰克过来抱着他，答，“我多希望我知道如何戒掉你。”
影片闪回到二十年前，在断背山上，两个19岁的少年，风光正好，来日方长。
那时，恩尼斯前往牧羊，杰克痴望着他离去的背影，二十年前后如出一辙。
《诗经》有云：士之耽兮，犹可脱也。女之耽兮，不可脱也。张靓颖与冯轲结婚，婚礼没有邀请母亲。有人笑称，在恋爱中，男方母亲反对多以男女双方分手告终，女方母亲反对多以母女断绝关系告终。这句话证明了女性在爱情中较男性更为忠贞。杰克在与恩尼斯的爱情中，处于感情偏阴柔的一方，他感情细腻，对爱情乐观，自愿做出妥协；恩尼斯处于偏阳刚的一方，他偏执，固守定式，追求合乎世俗的生活。两个人人生观、价值观的不对等造成了感情的悲剧。
恩尼斯给杰克寄去了一张明信片，“十一月我们见面好吗”，明信片被返回，写着“收件人已故”。
恩尼斯致电给露琳，询问情况，露琳说杰克在给轮胎打气时发生意外，车胎圈砸在面门上，失血过多而死。而恩尼斯脑海里闪过的却是杰克被恐同者虐打至死的画面。这无疑是李安的惯用伎俩，给你两个结局，任由观众自行发挥。
露琳告诉恩尼斯，按照杰克的意愿进行了火葬，杰克希望骨灰被洒到断背山上，“他说那是他最钟意的地方，我以为是他假想的……”值得一提的是，初出茅庐的安妮·海瑟薇饰演一个年龄跨度二十余岁的成功女性，饱含泪水却语气平静地回话，演技可圈可点。
恩尼斯拜访了杰克的父母，并在杰克的房间里看到了二十年前在断背山上，二人所穿的衬衣。
杰克的衬衣罩在恩尼斯的衬衣之外，暗示着他对恩尼斯的怀抱与保护。
恩尼斯带走了衬衣，独自开始了新的生活。他在邮箱上贴上“17”号，正是“Brokeback Mountain（断背山）”的字母数。
恩尼斯打开衣柜，只见赫然贴着杰克第一次寄来的明信片，叠挂着两人曾经穿过的衬衣——这一次，由恩尼斯来守护他们的爱情与心中的“断背山”。
这个爱情故事到此为止。
惋惜之余，我更加坚定地认为“断背山”并不仅仅指同性之爱，而是每个人在心底所幻想的乌托邦式爱情——《这个杀手不太冷》中玛蒂达对里昂的依恋、《金刚》中大猩猩对安·达罗的守护、《阿黛尔的生活》中艾玛与阿黛尔的离合以及你我愿与枕边人共赴余生的希冀。而李安拍摄这部电影，不仅是要讲述一对牛仔的同性爱情，更是呼吁社会对所有形式的爱情皆一视同仁，给予平等的尊重。
故事发生在1963年，当时美国社会对于同性恋现象还是“零容忍”，在影片中断背山牧场主、两位妻子、杰克的父母代表着世俗的眼光。
牧场主说，“我花钱雇你们来不是让你们把羊群丢在一边，两个人风流快活的。”妻子阿尔玛在离婚后对于恩尼斯与杰克的鄙夷与恐惧更是当时人们对于同性恋现象最直观、最普遍的态度。而导演李安借杰克的父亲之口，表达了支持，“他的骨灰最终还是得埋进自家的墓地。”
在当下，随着同性恋现象的公开化，同性恋群体越来越得到社会的关注与认可，美国也通过了同性婚姻法。然而常常伴随着“同性恋”一词出现的，仍然是“药物”、“暴力”、“滥交”等对社会具有负面影响的词汇。真正让社会害怕的并非同性恋者，而是这一群体中的极端分子较容易引发的不良社会问题。虽然我并未涉及过性别文化方面的研究，对此也不具备任何权威的理论支持，但我认为正如十九世纪下半叶的第一代女权运动一样，同性恋群体要想得到尊重，首先要做的，是尊重自己。
仅以此文致敬观众心中“永远的小丑”。
希斯·莱杰（Heath Ledger），1979年出生于澳大利亚珀斯市，澳大利亚影视演员。
2005年，希斯·莱杰凭借《断背山》中的表演获得第78届奥斯卡奖最佳男主角提名。2008年，因出演《蝙蝠侠：黑暗骑士》中小丑一角获得第81届奥斯卡金像奖最佳男配角。
2008年1月22日，年仅28岁的希斯·莱杰被人发现死于纽约的公寓内。
