文/清心
张爱玲——民国旷世才女，出生于上个世纪20年代初期(1920年9月30日～1995年9月8日)，一座没落的贵族府邸。
再过三年就是她的100周年诞辰。
许多年前，我买过一本2004年出版的《倾城之恋》，书早已被我翻烂(这也是我翻烂的第一本书)。
书里囊括了她的许多传世名作，其中有小说《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》、《金锁记》……还有散文《天才梦》、《惘然记》……
在我结婚前通篇看过一遍，其中让我印象最为深刻的是《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》，还有《沉香屑·第一炉香》。
她始终以一种全知的角度，冷静的向每一位读者讲叙着类似的故事——所有的故事，无论结局是好是坏，都给人以一种悲凉的感觉。
“胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉故事，长长的两片红胭脂夹住琼瑶鼻，唱了，笑了，袖子挡住了嘴……”——这是《倾城之恋》开头第二段的描写。
“柳原再也不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给别的女人听。那是值得庆幸的好现象，表示他完全把她当做自家人看待——名正言顺的妻。”——这是《倾城之恋》的尾声部分。
![]()
图片发自简书App
早年，我因为她的文字，开始关注与她相关的一切信息。一直对她的生世与爱情唏嘘不已，也一直想写一篇与她相关的文字。
最近这种想法越来越强烈，一是源于对她文字的偏爱，惊叹于她的才情;二是源于自己决定在写作上下一番功夫，而她便是我学习写作的老师。
她写文善用比喻、对照、反讽等修辞手法，尤其是对色彩方面的造诣，更是达到出神入化的境界。
“黑夜里，她看不出那红色，然而她直觉地知道它是红得不能再红了，红得不可收拾一蓬蓬一蓬蓬的小花，窝在参天大树上，壁栗剥落燃烧着，一路烧过去，把那紫蓝的天也熏红了。”
”只见一个女的，背向着他们，披着一头漆黑的头发，直垂到脚踝上，脚踝上套着赤金扭麻花镯子，光着脚，底下看不仔细是否趿着一双拖鞋，上面微微露出一截印度式桃红皱裥窄脚裤。”
初次看《倾城之恋》的时候我还是个少女，正是20几岁的年龄，恰好看见她写的故事，不知这是幸抑或不幸，我在心中感慨——这世间的爱情竟然如此不堪！
同时，我又在心里惊呼:这究竟是一个怎样的女子，她竟然把世俗的爱情看得如此透彻，将人性剖析得如此精辟。
以至于后来看琼瑶的电视剧时，总是对那些诸如“山无棱，天地合，乃敢与君绝……”之类的海誓山盟的爱情抱持怀疑的态度。
我猜想，也许，每个看过《倾城之恋》的人，对婚姻的看法至少会有两种:
一种是:
为了谋生而结婚。认为婚姻不过是长期的卖淫(根据文中描绘)，遇见谁就是谁;
另一种是:
因为爱情而结婚，在经济上不依附于任何男人。
张爱玲在经济上不依附于胡兰成，她属于第二种。她认识胡兰成之前已经凭着自己的稿费过起了锦衣玉食的生活。
她在她写的故事里犹如一个絮絮叨叨而又颇有阅历的妇人，翻来覆去、不厌其烦纯粹的给每一个读者心里注入冷水，而每一个读者也不知疲倦的愿意沉浸其中，任凭通体被浇得冰凉，心却还在有气无力的“吧嗒吧嗒”地跳动着。
1943年，张爱玲的成名之作《倾城之恋》问世的时候，她才23岁 。但谁会想到，那时的她还没遇见胡兰成，而在他们相识之前她仿佛已经预见了自己的爱情一般，几乎每一部小说中都有胡兰成的影子，她的文字就像一道魔咒。
后来她在《小团圆》中写到“归途明月当头，她不禁一阵空虚。二十二岁了，写爱情故事，但是从来没有恋爱过，给人知道不好。”
这么说，也许在她22岁的时候还是个恋爱小白，而她之前写过的所有爱情故事全部源于她的原生家庭——母亲跟父亲离婚后便出国留学，丢下年幼的张爱玲与父亲、继母，以及同父异母的弟弟一起生活……复杂的环境造就张爱玲敏感、早熟、自恋、孤僻、冷傲的个性，在她的脸上仿佛能看到“生人勿近”几个字。
在1944年初春，已有家室(第二次婚姻)的胡兰成迫不及待的去见了她，遂被张引为知己。
一次，胡兰成与张爱玲谈到最初在报刊上见到的她的照片，张便找出照片在背面写下 “她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
写过许多旷世爱情故事的张爱玲就此沦陷。
这一年，胡兰成38岁，张爱玲24岁。
张爱玲曾在《谈女人》一文中写下:有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人，其实也没有多大分别。
张爱玲的文字相当惊艳，处处透露着她有“美的思想”，可以俘获胡兰成这个风流浪子。
在张爱玲笔下，几乎都会出现一个这样的女人——“永远是纤瘦的腰，孩子似的萌芽的乳”，在我的潜意识中，认定那个女人就是她自己的缩影。
胡兰成是懂张爱玲的，懂她没落贵族家庭背景下骨子里所透出来的高贵优雅，也懂她童年与少女时期的压抑和痛苦。
所以，张爱玲才会写下:因为懂得，所以慈悲。因为胡兰成懂她，所以心智早已成熟的张爱玲才会宽容的待他。
其实，胡兰成这个老司机不光是懂得张爱玲的心，她还懂得其她所有不可名状的女人的心。
1944年8月，胡兰成的第二个妻子与他离婚，这倒成全了他们俩。很快，他们便结婚了。
“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”这是他们的婚书，现场没有旁人，只有张爱玲的终生挚友炎樱为证。
据说前一句是张所写，后一句为胡所续。
“愿使岁月静好，现世安稳。”这简直就是一个天大的讽刺。
同年11月，身为汉奸的胡兰成逃至武汉，不久又与17岁的女孩周训德相恋，并且举行了婚礼。
1945年8月，胡兰成逃至浙江，又与大他两岁的范秀美以夫妻相称……
呃，这样的男人，简直让人恶心。
我们再来看看《倾城之恋》这个故事。小说中的女主白流苏，生活在新旧更迭的大上海，敢于打破旧有的传统，大胆与不堪的前夫离异(这里依稀有张母的影子)，既有着传统女性的冰清玉洁，又有着成熟女性的富于挑逗。
流苏是千千万万平凡女性中的平凡的一员，离婚后住在逼仄拥挤不睦的娘家，急于想摆脱困境，走出来。
白流苏对男主范柳原的所谓爱慕，不过是她在压抑的环境中对时代和命运的一种反抗。她正需要用一场婚姻来解救自己脱离水深火热的境况。
顾柳原有钱，怪僻，也自有吸引女人的地方。
白流苏其实别无选择，她愿意在他身上赌一把。
而范柳原却说:生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说:‘我永远和你在一起;我们一生一世都别离开。’——好似我们自己做得了主似的！”
![]()
张爱玲
白流苏并不符合范柳原心目中的妻子的条件，他一方面维护着自己绅士的面子，一方面想让流苏自动投怀送抱，做她的情妇。
流苏看穿了他的心思，但她一心只想做顾太太，而不是他的某个情人。
两个精刮的人，各自等待着对方上当。
流苏没有选择权，但命运却成全了她。就像传说中倾国倾城的那些女人们，恰好一场战争在那个时候爆发，不早也不晚。
女主的爱尚且是不能确定的爱，更遑论男主的爱了。没有玩够的花花公子，这一刻与女主情话依依，下一秒又与别的女人卿卿我我。
但凡有更合适的人选，但凡有更优于他们的人向女主抛出橄榄枝，也许，女主的归宿就不一样了！
所以，如果在张爱玲24岁的时候，遇见的是另一个男人，结局会不会不一样？
～无戒21天日更打卡第10天～
往期推荐:
