4月初出差，我在机场候机，撸起袖子准备玩手机，无意间发现了右手腕上有一硬块，一元钱硬币大小。我第一反应是个瘤子。马上给我弟发微信说手上长了个很大的瘤子，怎么办？老弟答曰赶紧去医院检查。发现后内心有点恐惧不安，因为不痛不痒，这么大的硬块一直都没引起我的注意。抵达河南后我抽空去当地的医院咨询，被告知无大碍心里才石头落地。
回温州第一时间去医院接受治疗。门诊给出的治疗方案是转住院部动手术。本以为小手术是个很简单利索的活，医生在我手上画个圈圈割完就可走人。实际，呵呵。
周一，按医生指令办好住院手续，接受各项检查。 术前检查有些烦琐，历经了两天，我状态还好，受罪的是陪护人。手术前记忆里一幕是这样的：
10说，快躺下去,不要老是这么精力旺盛[/折磨]
我说，再讲最后一个笑话。
10:从前有个劫匪。。。吧唧吧唧。。。。讲完了，睡觉。
我：哈哈，笑点在哪啊？
没回应，转头一望，这货趴在我床沿上呼声响起。他累了，连上了十余来天班才休假赶过来，帮我办手续、做检查、最麻烦的就是 医院的各种排队。他睡着，趴在床沿栏杆上，我偷偷拿起手机捕捉这一刻，内心有些怜惜和感动。想起那么一句话：无论是友情 、爱情，你身边至少要有这么一两个人，跟你是过命的交情，在你身处他乡之际，给你亲情般不计回报的爱和温暖。也正因为身边有这么一个人，我才敢在手术前放心跟家里父母说：“你们不用过来。”
周三换上白色病号服，摘掉身上所有手饰，我被推进手术室，那一刻内心还是有些害怕的，自己乖乖的爬上手术台，尴尬的是一个多小时后是被人抬下推出来的，结束后我还不忘再三念叨让医生帮我把上衣扣一下。我衣服并未理好，医生简单被子一盖我就很快推出到观察室了，那一刻你心里还牵挂着你的形象呐、尊严呐。可医生的职责是协助你恢复健康，作为医生，不管你是年轻的、年长的、男的、女的、形态臃肿亦或身材婀娜多姿，上了手术台就是一具肉体，等待着让他们挥刀的肉体而已。尽管你极其不适应，这种赤裸就是很真实的一种状态。
灯光打起，麻醉师从我颈部以下开始注射，我很快就感受到发麻，这种感知沿着臂膀，慢慢延展到指尖，我听见他向助手发令推3毫升，很快5毫升，我感知他的针头在我体内旋转，然后深入，每深入一次，我身体向被电击，触电一次，直到彻底发麻 。接着我的头部和身部被一块蓝布隔断，我的视线只能停留在这块蓝布上。随后我的嘴鼻带上了氧气面罩。医生跟我聊天，问我的痛感。我毫无知觉，我头想微微抬起看下手术过程，被在头顶的医生按下去了，于是我只能靠感知和对话来想象这个过程。我问医生：我是被割开了吗？ 取出来的东西长什么样子哇？医生你是在缝线了吗？我一共缝了几针呀？吧唧吧唧的。。。。。。
术后我左手全天在吊瓶输液，右手绷带绷的像个战后伤员。尴尬依旧，比如遇上换衣服，吃饭，洗漱，梳头，上洗手间等等，之前没想过术后身体连最基本的自理能力都丧失了。处处靠着陈奕霖。
自尊心连同虚荣、傲娇都摔一地了，我千千万万遍叮嘱他：“一定要忘记我今天的样子！”
就算我不够优雅、不够妖娆，那至少那也是十分鲜活充满生命力、感染力的，内心无法接受这种僵硬的失控，即使我已老态龙钟。
第四天换药，伤口已恢复得不错，护士仍准备要往输液里注射止痛针，我拒绝了，医院很多项目是标配，但不一定全部结合了你的实际需求。晚上我偷偷从住院部溜了回来，住在那里压抑感很强烈。回来瘫倒在沙发里，泡了杯茶，很享受的做了个身体舒展动作，一首音乐还没放完，住院部就来电话查房催回医院。
第五天出院，好在社保报销了大部分费用，让我长吁一口气。又恰刚好赶上自己生日，领导和同事们准备了鲜花和蛋糕共同欢庆。在一阵欢呼下，领导帮忙把住院手环剪掉，正式发布告别了五天的住院体验，我身心舒畅。简直了！（完）
医院，正所谓集聚了人间痛苦，如果你感觉不幸福，你面临着当下阶段的愁苦、困惑和纠结，不妨去住院部走走，癌症科、骨科、 外科，去感受这种疾苦，对比下方才知道自己健康的可贵！
