去年五月的一个夜晚，突然接到姐姐的电话，话未开口，姐姐就先哭了起来。我顿时吓了一跳，连忙追问原因。
“妈妈病了。”姐姐强压住悲伤，告诉我。
“怎么可能呢？前几天我还和她通过电话，她没有说过哪里不舒服啊。会不会是你弄错了？”我不相信地继续追问。
“我已经找省城的专家确认过了，是直肠癌晚期。”姐姐依然抽泣着，无法止住眼泪。
“这怎么可能呢？”我实在难以接受这个事实，跟着姐姐一起哭了起来。
接下来的那个晚上，我翻来覆去，怎么也无法入睡。一边哭泣，一边回想着关于母亲的所有记忆！
母亲出生在皖北的一个小山村，那个时候、那个地方的女孩子，根本没有读书的机会。然而母亲爱极了学习，她抓住一个偶然的机遇，向学堂里的杨先生展示了她的聪颖和智慧。杨先生最终爱才心切，恳请外婆允许母亲到学堂念书。外婆看着母亲求知若渴的一双大眼睛，终于允许她读几天试试看。
结果母亲一进学堂，立即显得出类拔萃起来，很多比她早几年读书的男娃，都被她一个个比了下去。这么一路努力下去，母亲最后一鸣惊人，居然考进了县城的中等示范院校。这在她当时的小村庄里，简直是绝无仅有的，母亲靠着自己的天资和勤奋最终跳出了农门。
结婚以后，母亲更加显露出聪明的天分。父亲是名大学生，但是他也是一个典型的书呆子，除了教书，就是读书、写字，家里的大事小事，统统扔给了母亲。母亲自己也要教书，但她既工作，又做家务，把一切都安排得井井有条。
母亲在教学上是一把好手，虽然只有中师学历，但她凭着努力和认真，把初中化学教得有声有色，经常受到领导的赞扬。后来学校第一次尝试办高中时，缺少高中化学教师，母亲勇于接受挑战，从来都没有学过这些内容的母亲，一边自学，一边授课，硬是凭着这股闯劲把这届学生顺利带到了高三毕业。
母亲很爱她的学生，看到一个家境贫寒的孩子冬天手裂开了口，她就连忙把孩子带到家中，帮他擦拭伤口，涂抹药膏，嘘寒问暖。后来的很多年，那位考上大学，在异地工作的孩子总不忘回来看望母亲。
当时的教师薪水并不丰厚，自从我们兄妹三个呱呱坠地以后，家里的日子开始捉襟见肘起来。上有老人需要照顾，下有子女嗷嗷待噗。怎么才能让一家人衣食无忧呢？母亲开始动起了脑筋。
当时我们家住在中学校园里，学校统一建造的房屋，房屋与房屋中间留有很大的间隙。母亲捡来很多木棒，把这些空地全部圈了起来，准备改造成菜园。这些空地从未被开发过，各种砂子、石块充斥其中，母亲硬是凭着一股韧性，和父亲一起，把这块土地变成了一块沃土。从我记事开始，我家的菜园里，萝卜、茄子、黄瓜、西红柿.....，各种蔬菜应有尽有。那个时候，这片菜园子是我童年最美的乐土！
除了种菜，母亲还喂养了各种家禽：鸡啊、鸭啊、鹅啊、兔啊都是我家的家庭成员，每天黄昏，它们就会排着队回到窝中，等候母亲的检阅和馈赠。
因为母亲的勤劳和能干，在物质极度困乏的七、八十年代，我们全家没有遭遇过半点饥荒，感受到的只有美满和幸福。
除了勤劳，母亲还有着一双巧手。她买回来一台缝纫机，边摸索边实践，硬是对着裁剪图学会了全套缝纫技术。就在前几年，母亲还对我夸口道：无论什么衣服，她只要看上几眼，马上就可以模仿出相同的来，可见她的技艺是多么地纯熟！
后来随着政策的改变，教师的待遇日益提高，但是母亲勤俭节约的美德始终未变。一粒米、一口菜都不愿意浪费，家中所有的物品，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年。”我记忆最深的是个小板凳，年龄差不多比我都要大了，他们还舍不得更换。
母亲自己很节俭，但对我们兄妹却极大方，结婚成家后的我们几个，任何时候遇到困难，她都是慷慨解囊，无怨无悔。
母亲知道我们工作很忙，从来不愿意给我们带来半点麻烦，所以我每次打电话回去，她的回答都是：不要担心我们，我们会照顾好自己的。
因为太相信母亲的能力，我们也真得很少担心，这样才有了她病到晚期都没有发觉的事实。
如今知道了这个病情，我们都懊恼无比。
所谓好人有好报，的确如此。哥哥后来历尽波折，联系到了上海华山医院，主治医生居然还是母亲从前教过的学子，这种机缘真是绝无仅有。上海华山医院的水平在全国首屈一指，再加上医生的细心诊断，母亲的病终于有了转机，他们经过反复会诊，最终给母亲安排了手术。
今年暑假，母亲基本恢复了正常，她精神不减当年，居然又重新开辟了她的菜园。我劝母亲不要再继续操劳，她笑嘻嘻地说：“一辈子习惯了，停不下来了。每天看着这些菜，即使不吃也很开心！”
这就是我的母亲，我的聪慧的，勤劳的，能干而又无私的母亲。
母亲，我永远爱你！
