童年时期的我，不知牵了父亲多少次那长满老茧而又温暖的大手，牵着我走过我22岁以前的美好人生。总觉得，父亲的手就是我的天，我的世界，我的全部，让我任性了21年，给了我父爱21年。
从牙牙学语到走进大学，多么长的一个阶段。以前的我老是埋怨时间怎么过得那么慢啊，不会快一点吗？其实，父亲所不知道的我的埋怨就是父亲的这样那样的叮嘱，听了多少遍了，我又不小了，别说了，车怎么还不走啊，烦死了……后来，上了高中，才懂得了父亲无声而伟大的爱；接着进了大学，我会每个星期打电话回家问问父亲的近况，关心一下老人家的身体，也像当初父亲叮嘱我一样，让父亲开车出门做生意的时候慢慢开，睡好觉，我们在家等您回来吃饭。每次，父亲都会说：“嗯，我知道的，你别担心，你好好读书，保护好自己的身体”。 就这样，我与父亲之间最多的对话就是相互间的问候和关心。
我到现在仍然还清楚的记得。那天，艳阳高照，我去水果批发市场找您和母亲，知道没有吃饭的我就来了，父亲您就马上就带着我和母亲去了一家您觉得可以的小饭馆里吃饭，我和母亲就坐在您的对面，在高兴的闲聊着，尽管累，却也因为难得见到我一次而高兴。吃完饭，我要走了，您却一直要让母亲给我钱，说让我别省着，多吃点，想买什么就买。对自己很吝啬的您对您的孩子却很慷慨大方。
不管什么时候，只要是您的孩子打来的电话，就算很忙，很累，也许也有因为经济而操心的忧虑的有点不高兴，您都会接我的电话，语气都总是高兴的。其实，我知道父亲您的不容易，就算天大的事，您自己都会扛着，从不会让还在读书的我担心什么。就这样，在父亲的保护伞之下，我无忧无虑地度过了21年。
我们在不知不觉中长大了，父亲却一天天的老了，只是父亲一味的保护我们，什么都恨不得替我们去做，父亲没有发现其实我们已经很懂事了，我们已经长大了，学会去体贴人了，逃离了庇护伞，我们也可以独立自主了，可以让父亲的心和身体稍微休息了，有什么事，我们来，只要我们能做的，在父亲的指导下，也不会差。
唯一的一张全家福，也是我唯一的遗憾。早就说好了，哪天拉着父亲去拍一张美美的全家福，也说好了哪天让父亲好好出去放松放松，拍点我们一家人自己的照片。
老旧照片仍在，人却不在。看着这张唯一的全家福，我真害怕哪天我不小心弄坏了，不小心弄丢了，不小心……太多的不小心，让现在的我害怕弄丢了童年的父亲。
父亲走后的日子里，我自己都不记得我曾多少次这样自己一个人独自孤单地坐着想他，回想和父亲的点点滴滴，欢声笑语，饭桌上的吹牛，水果园里的相互调侃，这样的一幕幕却永远也只能在我的脑海里回忆了。
总是向你索取 ，却不曾说谢谢你，直到长大以后， 才懂得你不容易，每次离开总是 装做轻松的样子，微笑着说回去吧 ，转身泪湿眼底。多想和从前一样， 牵你温暖手掌，可是你不在我身旁， 托清风捎去安康。时光时光慢些吧 不要再让你再变老了，我愿用我一切 换你岁月长留，一生要强的爸爸 我能为你做些什么，微不足道的关心收下吧，谢谢你做的一切 ，双手撑起我们的家，总是竭尽所有 把最好的给我，我是你的骄傲吗 ？还在为我而担心吗？你牵挂的孩子啊 ！长大啦~~~~~
想哭，我会忍着；哭了，我会擦干眼泪；累了，我会咬牙挺过。我该习惯父亲不在的日子了，我该承担所有人生的一切了，我该学着像父亲保护我一样那样保护我的家人了，就算是黑夜，也要独自穿过；就算是寒冷，也要坚强度过。
愿我每天的梦里，都能遇见我最伟大，我最爱的父亲。
