“忙些什么，进来吃口酒，款几句白话……”
“是不是街天，来到法裱街（gai），吃碗汤锅再回克……”
“切好毛烟打好酒，换套衣裳背上糖，领你克说媳妇……”
这是身在异乡偶然看到发小在群里说的一些家乡话，瞬间激起了对家乡街子天的一些记忆。
城市在变，我已不是曾经的少年，唯一没变的是记忆里的那些十几年来依旧的东西。
一、“为了赶哈街，三分不值二的就卖了。”
街子天，早早装上攒好的鸡蛋，前一天采摘的豆角，赶早来到集市，只为卖个好价钱。
入冬以后，村里村外办事的特多，嫁娶、满月、杀年猪……很多农副产品都会在十冬腊月卖个好价钱。一旦过完春节，价格就会逐渐回落，生意人懂，庄稼人更懂。
一早的忙碌过后，对于中午遇到熟人问起，卖了没？价格如何？如果回答说：三分不之二的就卖了，那说明没卖好价钱。
东西是好东西，价钱不是好价钱，有些无奈。
如今“为了赶哈街，三分不之二的就卖了”在同学群里当作玩笑说出来，突然有种身临其境的感觉。也只有在法裱街，在熙熙攘攘的街子天，混合着大喇叭的叫卖声，凉米线的味道，拖拉机的柴油机哒哒声，方能感受那其中的韵味。
尽管绝大部分同龄人已在外面的城市打拼，一年不回去几次，可那开口就来的家乡话，依旧说的顺溜，语音语调一点不含糊，保持着原汁原味的味道。
家乡的味道。
二、拖拉机摇起来，赶转法裱街
法裱街赶的是龙狗街，什么意思呢？属龙和属狗的日子就是街天，所以哪天是街天，得看有属相的日历。
说到这个，很多挂历都很少会在上面标注每一天的属相。
在老家，县森林防火每年会为每一户人家发一张挂历，上面包含森林防火知识和一年的日历。很多人家因此不会再买日历，原因就在于日历上面包含了庄稼人需要的各种信息。几月几日、初几、星期几、属什么、什么节气……而对于哪几天休息，哪几天放假对他们来说无关紧要，庄稼人一年四季都是上班日。
拖拉机摇起来，赶转法裱街。摇，是因为拖拉机是用柴油机来带动的，柴油机的发动就需要用摇手柄来摇，那是一个技术活，也是体力活。
如今车越来越多，但拖拉机始终在一代人的心中留有位置。尽管拖拉机的声音够大够吵，速度也比不过现在的各种车，但是在很多人的记忆里，它依旧是重要的一笔。
三、拿个塑料桶，要（讨）个饮料瓶，去姚立河家打酒
酒，这恐怕是村里人家里待人接客必不可少的一样东西了，再加上村里人人人好口酒，周围谁家酒酿的最好喝，他们最清楚，街子天打酒这事一点不能含糊。
姚立河是当地有名的酿酒人，酿了一辈子酒，自然也拥有了不少忠实的客人。
喝酒只喝姚立河酒。
姚立河是他的名字也是他的品牌，在他最出名的时候，县城卖酒的商户都要挂上一个大大的牌子，写上“姚立河酒”，那时候的酒供不应求，想买还得等，有现成的时候很少。
如今，人还是那个人，酒也还是那个酒，只是附近村子也有人开始酿起了小灶酒，挂起牌子售卖。“xx小灶酒”，按地名、按人名立招牌，自然也分走了不少顾客。
接近三十年的酿酒历史，不论是在老一辈的人心里，还是那些早早离开家乡去打拼的人心里，回家喝酒还得喝姚立河酒。
四、大电杠旁，卖小猪处，车站……找不着人就去这些地方等
每一个地方，每一条街，总会有一些名字是所有人都认识的。比如开了十几年的一家老店，一个经常卖红糖的位置，或者一个单位的门口……
对于法裱街，大电杠旁，卖小猪处，车站，政府大门口……十几年来，街道在不断扩大，高楼不断建起，单位被重新规划用地，菜市场被重建……每一年都有新的东西出现，但这些位置依旧。
“你在哪？”
“新街子”
“新街子哪个位置？”
“xx理发店旁边。”
“什么时候出了这么家理发店，我找不着。”
“算了，大电杠旁边等我，我来找你。”
……
说了无数地名始终找不着，最终还得回到那些十几年未曾改变，大家都认识的地方。
大电杆旁真的就只有一根电杆，卖小猪处如今也只做卖小猪用……而很多其他的地方都在规划和重建当中慢慢失去了原来的样子。
你已不是原来的样子，而我也不是原来的年少。
五、切切老毛烟，买扎班三红糖，吃碗牛汤锅，很多人的法裱街是这样赶的
老毛烟这东西，也有人叫黄烟，说起来可能没多少人明了，但是说到水烟筒，那就不陌生了。云南各个地方都有吸水烟筒的习惯。
吸水烟筒吸的是什么，就是刚刚说到的老毛烟。怎么来的？实际上就是很多人家都种植的烤烟叶切成的丝。
一炉烟烤出来了，挑几叶上好的留着自家吸水烟筒，那也是常有的事。
镇上有一个专门切老毛烟的地方，把烟叶切成极细的丝，吸的时候就拿一点烟丝，揉成团，放在烟嘴处，呼噜噜一吸，水烟筒声加上那过水后烟筒口的白烟，好一个悠闲。
腊月，红糖上市。
法裱镇不少地方栽甘蔗，产红糖。但是哪里出的红糖最好吃，哪里的红糖最实在，有着不少讲究。 庄稼人最懂，买起来那也是狠、准、快，从不犹豫。
一扎红糖五盒六盒，十盒十二盒的捆绑，每一盒又用甘蔗的叶子包裹，精致又透着人们的智慧。
切完毛烟，买了红糖自然就少不了坐下来吃汤锅了。
法裱镇以彝族和汉族为主，家里养猪养鸡养牛养羊，但是汤锅这东西却很少吃到。街上有两家正宗回民开的饭店，以吃牛汤锅为主。来到法裱街，很多人都要吃碗汤锅再回家。
一碗牛汤锅，打碗蘸水，一碗米饭，吃完拿根牙签掏着牙缝，完罢，才又起身背上装着红糖毛烟的分肩篮，回家。
一段时光一段记忆，一条街道无数个故事。你是故事中人，也是别人眼中的故事，你装点了别人的风景，也有了自己的独家记忆。
十几年过去，你，是你，也不是你，你有不变，也有改变；而我，是我，也不是我，我已不是曾经的年少。
十几年之后，你，是你，也未必是你；我，是我，也未必是彼此认识的我。
＼普普
