如何讲好一个故事?
最近看了很多关于提升写作能力的文章,有的说故事要起承转合、有的说把握节奏、还有设计矛盾冲突、人物性格、修饰细节……这些说得都对,但终究东一榔头,西一棒槌,我们也看得像掰苞米的熊瞎子,捡一穗丢一穗,形成不了系统。
在我看来,写作主要靠的是天赋。当然,如果你不具备那种灵动的笔触,那就需要——比如说我——长年累月地练习啦。大量的阅读加上掌握一套系统且绝对正确的套路。
所以今天向大家推荐这本绝对权威、历经时间检验的“编剧的圣经”——《作家之旅》。
《作家之旅》
本书作者克里斯托弗·沃格勒是国际知名的大编剧,常年担任好莱坞各大公司的编剧顾问,如果你看过电影《狮子王》《搏击俱乐部》等这些经典电影的话,你就会知道他有多厉害。他结合了荣格的心理学、坎贝尔的神话学研究,以及自己常年剧作的经验,写出了一套“英雄之旅”的独到理论。
我们最早接触的故事是父母讲述的童话,那些简单的情节我们睡前听了一遍又一遍,仍为之着迷;像“金刚狼”“美国队长”那一类的电影被很多高Biger的人诟病为商业烂片,可电影院里的人们依然看得心潮澎湃、目不转睛;还经常有些人提到美国电影中所谓的“个人英雄主义”,中国的电影就不存在个人英雄主义吗?
几千年前的爱琴海边,洁白大理石堆砌的希腊广场上,荷马高声吟唱着他的杰作《特洛伊》和《奥德赛》,广场上聚集了几乎全城的百姓,兴致勃勃地听着那些跌宕起伏的故事。从木马屠城,到塞壬女妖、独眼巨人和阿尔戈号的远航,这些故事无一不让人沉醉。而故事中的主角都是天神和凡人的孩子,这些半神,人们称之为“Hero”——英雄。
克里斯托弗·沃格勒认为:希腊神话中英雄们挑战困难、完善自我的过程,就是当今所有好故事的原型。
我们先来看一张图
所谓英雄之旅,就是主人公随着图中的轨迹走完这一圈,中途几经波折,最后成长和回归的过程。具体为:正常世界→冒险召唤→拒斥召唤→见导师→超越第一道边界→考验、伙伴和敌人→接近→核心磨难→报酬→返回的路→复活→携万能药回归,共12个部分,把故事分为三大幕,所有的起承转合都涵盖其中。
看不懂没关系,我们再举个栗子
阿宝是一个好吃懒做的少年,在父亲开的面馆里打杂,他非常崇拜镇子里五位武艺高超、惩恶扬善的大侠。一天,镇子里举行比武大赛,要选出一位“神龙大侠”去学习绝世武功秘籍来帮大家抵御外敌。阿宝竟误打误撞掉进场内,阴差阳错地被选中成为候选人。起初,他被危险和困难吓倒了,拒绝接受挑战,但师傅的几句话点醒了他,阿宝开始和大家一起认真习武。
过程中,他和曾经崇拜的五位大侠慢慢熟络,建立了友谊。很快,阿宝在大家的帮助下激发了潜能,拿到了绝世武学的秘籍。但遗憾,秘籍上空无一字,阿宝失望极了。同时,大魔头太郎突然越狱,向着城镇袭来,一切都陷入了恐慌中。阿宝和五侠立马迎战,可惜他们都不是太郎的对手。师傅决定挺身而出,让阿宝带镇民逃跑。战败的阿宝回到家,却听到了父亲无意中的话,再次激发想法,悟出了最高武学便是无招胜有招。于是他重拾自信,回去打败了太郎,救出师傅,成为了所有人心中的大英雄。风波平息后,阿宝大侠带着自己的成长回到了原本平静幸福的生活中。
没错,我选了大家基本都看过的电影——《功夫熊猫》来举例。这部电影让不少人看了三到五遍,原因是轻松搞笑、注重细节。但不可忽视,这种看似简单的故事叙述方式,其实才最迎合观众的心理起伏和节奏,也是让这部商业动画电影老少咸宜、大获成功的关键所在。
我们再来看看什么叫“英雄之旅”。熊猫阿宝无疑是故事主人公所谓“英雄”:
①英雄普普通通,生活在正常的世界里;
②但不小心被选为“神龙大侠”,这是冒险召唤;
③畏惧艰险、退缩,是拒斥召唤;
④之后乌龟大师开导,是见导师;
⑤克服了困难,开始迈向大侠之路;
⑥接触五侠,化敌为友;
⑦然后继续深造,是接近;
⑧成功后拿到秘籍却发现空无一物,又被太郎打败,这算是核心磨难;
⑨回家听到父亲的话,是获得报酬;
⑩回去解救师傅;
⑾和太郎决战并将其打败,这是复活和高潮;
⑿最后,阿宝获得了尊重、自信以及无招胜有招的感悟,这是所谓万能药,终于又回到平静幸福的生活。
至此12步,刚好对应“英雄之旅”的12部分,走完那一圈。
套路,全是套路!
现在,随便回忆一部好莱坞大片,《教父》《肖申克的救赎》《速度与激情》《碟中谍》《蜘蛛、钢铁、蝙蝠各种侠》……有木有惊奇地发现,这种“英雄之旅”的套路竟然都能完美地套进去?这样千篇一律的电影,我们竟然还乐此不疲地去买票观看!
那是不是那些所谓高端的文艺片就套不进去呢?
克里斯托弗·沃格勒认为不是的。他觉得所有好故事都有这样的套路,只是有些时候,顺序会打乱,步骤会整合或省略;有些角色会暂时互换身份,比如《功夫熊猫》里的师傅和太郎也都分别有自己的故事,并在其中充当主角;有时候核心磨难亦可能不是实体,而是主角的心魔。故事越复杂,英雄之旅的模型就越不清晰,但一定存在。那是更高深的套路了,需要各位自己去书中寻找答案。
无论你是写作的初学者,还是文坛的老将,“英雄之旅”都会帮你完成一次思想的升级。写作时把《作家之旅》放在手边吧,随时翻读,它会像魔法书一样给你提供源源不断的故事灵感!
话说回来,好的文字,还需千锤百炼。何不现在就动笔,写一个属于自己的“英雄之旅”呢?