我在高铁上写下这篇文。
我已经在大学里生活了一年了,每个学期让我最开心的事就是回家,让我最不开心的事就是上学。我离家不远,只要三个小时的车程,但是回个家真不容易。
我今天7点11分出了校门,7点16分坐上出租,在路上堵了1个小时21分钟。我在这样一个尴尬的时间回家――尴尬的9月30日――所有的人都在回家――路上的人都在回家,车上的人都在回家――我也就堵在了路上。
好在司机师傅人很好。开始我和一个人拼车,又在半路上来一个人和我们拼车,半路下了一个人又上来一个人,我们四个乘客一路无话却正好顺路。他们三个人都下车了,车里只剩我一个人。
师傅问我几点的车,我说9点24。他说路太堵我给你从北快速路走,别耽误你车,我说没关系,时间正好就行。他说你咋选的车选个高峰期啊,我说时间正好够我回家吃个饭。他说这路太堵了我就不拼人了,晚了你就上不了车了,我说哈哈好。他说你家是哪的,我说我是大连的。过了一段还挺通畅的路,他说大连好啊你咋跑这儿了,我说我高考有问题就来这里了。他说大连都哪好玩啊,我说老虎滩、圣亚、森林动物园、发现王国。他说你这好啊国庆就在家里玩就行了,我说是啊,还是挺方便的。在很堵的路口遇到想打车的,他全都忽略了。他说你十几啊,我说我20。他说我以前拉过像你一样十七八岁的,上了车一人一根烟像混子一样,在学校也都不怎么样,你在学校肯定不错吧,我说哈哈哈还行吧。我也不知道走到了哪里,就知道车爬上了一个桥。他说你还有几年毕业啊,我说我大二还有两年。他说你以后想去哪工作啊,我说北京吧。他说毕竟那是首都这就是个省会,你以后咋打算啊,我说看看混得怎么样吧,混得不好再回家。他说大连怎么个好法都喜欢去啊,我说主要是靠海气候不错挺干净的吧。他说那你还去北京,我说哈哈。车里放着交通台的路况,司机调大了音量,广播说什么什么路路况很好。他说你运气不错,现在不堵了,我说挺好挺好。快到西站了,他说你就给我个整钱就行,我说多少啊。他说70就行,我说好。我把钱给他,他说慢走老妹儿,我说谢谢。然后我就进站了。
我对长春的出租车司机的印象一直不错。我刚上车的时候,车上人多,司机一直没说话。室友还问我司机跟没跟我唠嗑,我还和她说司机不爱说话。等专程送我的时候我才发现司机师傅还是挺会找话题的。在这路上的一顿简单的基本情况的调查让我十分感慨。爸爸每次开车都对路上自由穿梭的出租车非常不满,其实我也不喜欢出租车的穿行方式。但是当我坐上出租,我就会很喜欢。我并不是欢喜灵活的行使路线,而是喜欢出租给我的亲近感与俯视感。每个司机都是很普通的百姓。你从他们嘴里可以听到最原汁原味的风土人情。我记得有一次打了一辆出租,司机师傅的侄女是吉大南湖校区的。他说他侄女经常出去玩,玩得晚了就让他给她送回学校。他问我是学什么专业的,我说财务管理,他说财迷啊,我笑笑。我觉得打出租并不是乘坐一种交通工具那么简单,打出租是最好的生活体验。和司机聊天聊的是生活中很多不入眼的琐事,平时从来没有好好想过,却莫名其妙被提起,聊过之后仔细想想这些琐事真是很有趣。虽然作为学生我的时间是成块的,但课业的生活之外的大段时间是由一个又一个点构成的。可能很多人会选择去泡图书馆,这时时间似乎就又成了水流一般的长线,但你在里面读的书、听的课、做的题用的时间都是一点一滴的。在图书馆里溜号的时候,我会观察坐在我对面的人,看他们的面部表情,看他们用手机是用的九键还是全键,看他们是刚剪的指甲还是在留指甲,看他们是用标准的握笔方式还是把大拇指放在食指上写字。这些都是琐事,也都是很有趣的事情,说不定有一天打出租的时候,曾经坐在我对面的人会和我拼车,然后和司机、和我说他之前在图书馆的时候对面坐着一个精神病女生一直往他手上看。
其实我说这么多东西都没有什么,根本不重要,少了它们我依然可以好好地活下去,但在我的心里,我的生活充满了这个那个的琐碎片段,我很喜欢,就是简单的喜欢而已。我只是打了一个出租,我知道我以后再也不会打到今天这个司机师傅的车,但我还会打到其他出租和其他的司机聊天;我以后会和很多人拼车,却从来不说话,但是我仍然可以用我上锁的手机屏幕反射出他们的样子;我以后还会做很多次G8005、G8016,旁边的同行人我一定从没见过,但仍会像现在一样静静地划一划手机,把脑中的感慨过滤一遍。人这一辈子只要坐过几次出租、坐过几次火车、坐过几次飞机就可以把全世界所有的人遇到个遍。虽然每个人都会在你的身旁到来经过又走了,但你的生命从此就会多了好多个他她它,你的生命也就多了好多美丽动人的片段。时间没有人踩过,它只是单调的五条线,你的时间也就没有存在过。有了相遇、路过、错过、重逢,世界才会流动。虽然我们自己与自己的生命就是路人与路的关系,但如果我们不在自己的生命里踩出痕迹,我们又该如何纪念自己的路过?所有人都是上天派来大地的使者,来人间打探一番好换下一批人。一辈子虽然只是路过,但我真的希望我可以狠狠地记住所有,哪怕是高铁路过田野时带走的一片黄叶。
我马上就要下车回家了,好开心。