每到下午四点多,办公楼下就会传来一阵阵悠长的叫卖声,十几年来从没有间断过,特别是夏日的午后,听到这声音,总让人恍惚想起童年时村子里那安静的长长的日子。十几年来我也一直没有搞清楚到底叫卖的是什么,因为五点半下班时这声音就消失了,也或许是自己着急回家,即使仍有那叫卖声,也是充耳不闻。
最近一个偶尔的机会,终于得以辨明这声音,原来是卖豆腐脑的。一辆脚蹬三轮车,上面放了两个大不锈钢保温桶,一块木板横在上面,摆有一个白瓷汤碗,旁边是韭花酱、豆腐乳、咸菜末,还有一搪瓷缸子酱油。师傅倒也不算年老,头发尚未全白,腰板也算挺拔,想必应还不及六十吧。可见十几年这位师傅就一直在这周边流动着卖豆腐脑。
我们单位东边原来是一片棚户区,其间有一条蜿蜒的小路,通往曾经的人民商场,现在的振华商厦,也岔到经二路。路很窄,两边挤满了各种小摊,卖菜、卖肉、卖日用杂品,也有理发店、裁缝铺,中间供行人通过的也仅可算是自行车的单行道,远远看见有人推着自行车过来,这边迎上去的自行车就得考虑是先靠边给对面的让道,还是理直气壮的往前走,让对方靠边站。到了下雨天,路上挤满污水洼,只能跳着脚走。想来这卖豆腐脑的师傅曾经也是这条小路上的店家。但曾经的棚户区已被现在矗立起的高楼取代,三十多层既有高档住宅,也有商务写字楼。原有的那些商贩想必也都寻了别的去处,不知何故这位豆腐脑师傅却固守在这里?
一日下班时,已是华灯初上,师傅在我们食堂对面,一些家住附近的老同事端了碗或餐盒在买豆腐脑,也有的同事用食品袋买了提到食堂去吃。我想起小时候吃过的甜豆腐脑,于是也让师傅给我一份,加了白糖。旁边有一位小妹好奇豆腐脑还可以加白糖吃,师傅说豆腐脑加白糖治咳嗽。我倒是没有咳嗽,只是想起了小时候的味道,也想尝尝这在我们楼下叫卖了十几年的豆腐脑的味道。