你是否曾经也有过这样的感受：

想找久未联系的朋友聊聊天，可点开对方的头像，又不知道如何开口。顺手看了看她的朋友圈，发现早已变成一条横线，空间留言板上的互动也已成了他人。就这样，一席话化作了一声叹息。

有些人，走着走着就散了。正如歌词里写的，“来年陌生的，是昨日最亲的某某”。

曾经以为，时间越久我们只会越懂彼此，最后时间让我知道，时间越久我们也许还会越陌生。十年老友，如今我们却不是那个最了解、最明白彼此的人。

原来无话不说的朋友，如今却像一个谜一样让你看不透，道不明。

01

我把你当唯一，你把我当其中之一。

有两个和尚分别住在两座山上的庙里，每天都会在同一时间，下山去溪边挑水，久而久之成了好朋友。

时间一天天过去，突然有一天，一个和尚没有下山挑水，另一个和尚心想：“他大概睡过头了。”也没有放在心上。哪知道第二天他还是没有下山挑水，第三天也一样。

和尚觉得，我的朋友可能生病了，我要去看看他。

于是他便挑着水爬上那座山，去探望他的好伙伴。等他到了那座庙，看到他的老友正在和别人开心地聊天，一点也不像没水喝的人。

和尚问他：“你已经好几天没有下山挑水了，我以为你生病了。”

那个和尚说：“来来来，我带你去看。”

两个人走到后院，他指着一口井说：

“其实我每天做完功课，都会抽空挖这口井，即使有时很忙，能挖多少就算多少。如今终于让我挖出井水，我就不用再下山挑水，我可以有更多的时间去交朋友。”

看完这个故事也许好多人会问：“人怎么可以这样呢？”答案很简单也很复杂，大概这就是人类。人心并不一定能换人心。

明明说好一起挑水，你却偷偷挖了口井。我还在担心你的安危，你却不痛不痒，甚至忘记了我的存在。

好朋友是怎样逐渐变成普通朋友的？大概就是我始终记得你的好，和有关你的一切，而你却慢慢将我淡忘。你有了新的圈子，而我还停留在原地。

02

你有你的圈子，我有我的圈子。

我记得鲁迅的《故乡》，里面有一段话：

“我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说：“阿！闰土哥，你来了？......”我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。他站住了。脸上现出欢喜和凄凉的神情，动着嘴唇，却没有作声。 他的态度终于恭敬起来了，分明地叫道：“老爷！......”我似乎打了一个寒噤；我就知道， 我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。

那时候我不懂，两个好友难得见面，不应该一箩筐的话说不完吗，为什么现在却是相对无言？

等长大了才渐渐明白，想要一生的友谊太难，不仅需要彼此始终都把对方放在第一位，还需要彼此的三观、眼界保持一致。

知乎上有位网友分享了自己的经历：

这个世界上从来没有感同身受，有的只是冷暖自知。就好像：

你跟她说新买的降噪耳机效果真好，她觉得你在炫耀，阴阳怪气地说“你可真有钱”；

你跟她说哪对情侣结婚了好羡慕，她却一脸不屑，说秀恩爱分得快；

她跟你八卦别人的是非，你觉得无聊，满脑子想的是如何提升自己；

她跟你吐槽工作不好，你觉得抱怨有什么用，还不如脚踏实地做出一番成绩；

她不理解你的世界，你也早就对她陌生。渐渐地，彼此距离越来越远，直到成为对方的回忆。即使你想努力维系，结果也像两条平行线，再无交集。

03

时间在流转，彼此在成长。

小时候，和一个人交朋友太简单，互相抄作业的是朋友，下课一起上厕所的是朋友，喜欢同一个明星的也是朋友。

可是，当我们长大了，社会角色不断变化，这些朋友都莫名地散了。

大学——渐行渐远。

大学我们去了不同的城市，甚至不同的国家，时间和空间的差异，让我们的关系渐行渐远，从朋友变为旧人。

工作——熟悉到陌生。

工作后，能聊的话题真的太少了。上学的时候，毕竟可以吐槽一下舍友和老师，现在能聊什么呢？我们工作的内容完全不一样，职业规划也南辕北辙，你现在喜欢和讨厌的人我都不知道。除了将过去反复咀嚼，勉强维持着点赞的情分，似乎也无话可说。

婚姻——埋葬过去。

成家立业后，有太多的事情要操心了。柴米油盐，人情往来，孩子工作，这些琐碎占据了全部的闲暇时间。你的一切我都是从朋友圈知道的，甚至无暇去问问老友，最近过得好吗？

是你变了或者我变了吗？都不是。

漫漫人生路就像一列火车，当你到达不同的地方便会遇见不同的人，有人下车就会有人上车，你拦不住也阻挡不了。也许，我们能做的就是珍惜。感谢在我们一生中不同的阶段出现的不同的人，感谢在那个阶段可以同行结伴的你。

友情走到终点并非要有什么过错，可能只是因为，时间在流转，而彼此在成长。

04

什么是朋友，谁才是我们的朋友？

生活中总会遇到一些人：仿佛四海之内都是他朋友。

“这是我朋友，那是我朋友；哦，他呀，我也认识，我朋友”。

似乎每一个圈子你都能看到他，而他看起来跟每个人都很熟，认为只要好好发展全部都能成为好友，变成可利用的人脉。

对不起，那不叫人脉，只能叫好友数量。

到底什么才是朋友，总觉得，越是懂得自我尊重的人，选择朋友越慎重。因为他知道，朋友是彼此的感情认知，朋友是见识与德行的一致。

余华在《在细雨中呼喊》中说过：

“我不再装模作样地拥有很多友人，而是回到了孤单之中，以真正的我开始了独自的生活。有时我也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨，但我宁愿以这样的方式来维护自己的自尊，也不愿以耻辱为代价去换取那种表面的朋友。”

年少的我们也许都曾害怕自己不合群，每当此时我们可能便会为了合群牺牲自己的喜好去迎合。

小心翼翼看着身边人的脸色，揣测身边人的心意，对方漫不经心的一句话、一个眼神就怕得不行，该不会讨厌我了吧。

渐渐长大，真的完全不在乎了，讨厌我就讨厌我，讨厌我说明本来就不是一类人，道不同不相为谋。没必要把太多路人请进生命里。

分享一首很喜欢的词：

《永遇乐·次韵辛克清先生》

我与先生，夙期已久，人间无此。不学杨郎，南山种豆，十一徵微利。云霄直上，诸公衮衮，乃作道边苦李。五千言，老来受用，肯教造物儿戏。

东冈记得，同来胥宇，岁月几何难计。柳老悲桓，松高对阮。未办为邻地。长干白下，青楼朱阁，往往梦中槐蚁。却不如、洼尊放满，老夫未醉。

与其纠结友谊何以变得如此淡薄，不如“洼尊放满，老夫未醉”，用独处的时间积蓄能力，丰富自己的学识修养。当你足够优秀，朋友甚至以前的陌生人，都愿意转过身来与你为伴。

不要怪世界现实，让自己强大才是最好的安全感。

对于那些逐渐疏远的朋友，只想说一句：

很高兴你能来，不遗憾你离开。

曾经真心相待过，快乐过，这就足够了。

『我曾将你视为我生命中的唯一，而我在你心中也许从头至尾只是你生命里的其中之一吧！』