总结:第一,癌症作为一个全人类面对的超级难题,科学家们不断解决难题的深层逻辑是什么?第二,根据这个逻辑,未来的癌症前沿可能会发生什么更激动人心的进展?
1.1、之前的课程,讲述了人类对抗癌症路上的三次重大升级:从粗糙到精准,从外力到内力,从一次治疗到终身管理。它们彼此之间是有递进关系的。
1.2、从粗糙到精准,着眼点是癌细胞本身。在逐渐深入了解癌症的位置,形状,生理特征,基因变异之后,才设计出更精准的手术,药物和药物投送系统来打击它。
1.3、从外力到内力,着眼点是癌细胞与人体系统的关系。癌细胞是人体系统一个有机的组成部分,它与其他人体器官组织之间是相爱相杀的关系。通过改变人体系统的机能,间接的打击癌症。
1.4、从一次手术到终身管理,着眼点不仅是癌症产生之后的治疗,不再把它当成一个孤立的疾病来看待,而是放在一个人的生命周期来看,如何让癌症远离我们。
2.1、这三个解决思路的背后,有更深层次的通用方法论。首先是挖掘底层逻辑。癌症很复杂,其发病原因,进展情况,能不能治,其实每个病人都不一样。但如果像剥洋葱一样一层层深入下去,仍可找到驱动癌症发生和发展的生物学规律,如基因突变,逃避免疫,这些规律很大程度上有普遍意义。
2.2、其次要坚持全局思维。挖掘底层逻辑,容易只盯住某个细节某个局部,想办法更好理解和优化它,而全局思维要跳出专注的问题。这是可以发现,癌细胞是身体人体的一部分,癌症治疗是对抗癌症的一部分,癌症这个疾病是人生周期的一个部分。由此,我们对抗癌症不只是一场格斗一场,战役,而是一场漫长的战争。
癌症治疗的未来
3.1、之前讲过,发现各种癌症细胞携带的标志性的基因突变,就可以对症下药,开发出靶向药物来对抗癌症。这个结论在逻辑上没问题,在现实中距离还很遥远。
如常用的例子非小细胞肺癌,EGFR突变虽然已经相当常见,但是也仅仅只占到所有患者的30%。即作用很好的靶向药物易瑞沙和泰瑞沙,也仅对这30%的患者有效。
不仅如此,在所有的癌症患者当中,出现频率最高的5个关键基因突变中,也只有EGFR基因突变是有相应药物存在的。即我们离能对所有的癌症类型进行精确定义,精确治疗还差得非常远。
3.2、即使有了很好的治疗方法和精确预测,到底谁用了有效也是有待解决的问题。癌症免疫药物欧狄沃和可瑞达是货真价实的广谱抗癌药,已经被批准用来治疗十几种不同的癌症。但是人们发现,大多数时这两种药物只对20%到40%的患者有明显效果,问题是,我们目前并不知道为什么偏偏是这一小部分病人有效?
所以到底怎么对癌症患者进行更精确的分析和分类,怎么对每一种药物的效用进行精准的预测,都是未来需要持续升级的地方。
3.3、癌症的发展须得到人体血管系统的支持,也需逃避免疫系统的追杀,根据这两方面认知,人们也开发出有针对性的抑制血管新生,重启免疫系统的药物来对抗癌症。在激发人体免疫系统的路上,还能走得更远。
如借用人体对抗细菌的方法来对抗癌症。100多年前,美国的医生科莱曾发现过一个奇怪的现象,有些癌症患者在经受严重的细菌感染之后,癌症反而慢慢消失了。由此科莱认为这个现象说明,细菌感染激发了人体的免疫反应,帮助人体杀死了肿瘤。
目前人们正在研究,有没有可能通过药物激活人体当中一个叫做STING的免疫信号,模拟细菌入侵人体的反应?也已经有几个这样的药物进入早期的临床试验。
3.4、内力发掘的范围还可以更广。我们人体中生活大量的微生物,一般称之为肠道菌群,它们的细胞总数量可能超过人体的细胞数。近年来人们逐渐意识到,这种微生物和人体的各种机能都有关系,甚至可以夸张地把这些肠道菌群看成人体的一个外来器官。在2018年研究者居然发现,肠道菌群的异常可能会导致肝癌,而肠道菌群的特征居然还能影响化疗和癌症免疫疗法的效果。
应用最不彻底的终极武器
4.1、终身管理可能是人类对抗癌症的终极武器,也是今天理解和应用最不彻底的一项。人所共知的常识是预防比治疗效果好,早期治疗比晚期治疗效果好,但是想要真的搞清楚,哪种指标能帮我们提前预测预防和预警癌症,哪些生活方式能够帮我们提升健康状况,减少癌症的发病率是非常困难的。
4.2、BRCA1基因突变是和乳腺癌卵巢癌高度相关的基因突变,与宫颈癌高度相关的环境风险是人类乳头瘤病毒hpv的感染。相对应地,BRCA1基因检测,HPV病毒疫苗已经成为有效对抗癌症的手段。
但这样的成功例子非常稀有。除了BRCA1基因和其姊妹基因BRCA2,剩下已知的和癌症高度相关的遗传变异大概只在个位数。除了HPV,能和一种癌症有如此紧密联系的环境风险,人类也真没发现几个。
4.3、虽然从概率上说,劝人戒烟戒酒,少吃咸鱼泡菜,减肥锻炼身体,确实能有效降低癌症风险。但具体到任何一个正在享受生活的普通人,其实很难明确告诉他应该做什么,不应该做什么就可以让其健康水平上升多少,某种癌症发病率降低多少?
考虑到人的本性是喜好享受,厌恶风险,更是对几十年后可能的癌症风险缺乏直观感觉,那么缺乏个性化的,粗糙的健康管理能起到的效果也就很有限了。
4.4、但今天已有穿戴式设备,基因检测,大数据分析,可以对每个人的生物学指标进行更详细和深入的分析,因此在理论上,是可以为每个人定制一份能开开心心地遵从,舒舒服服受益的健康管理方案。
虽然现在癌症仍然整体上无法征服,仍然严重威胁人类的健康,甚至在演化意义上癌症可能是要和人类长期共存下去,但是在很多情况下,癌症已经不再是让我们谈虎色变的众病之王了,已经实实在在地被人类的智慧关进了笼子。
20180104