在一场热闹里遇见你，在青岛这个海滨城市的百年静吧，紫缨络对着银汀一朵一朵开着春初的美。自家哥哥的婚礼上，你不是主角，但是你来，再静的朗园也放下身段，笑语团成团，轻快地抛向你。
海，静得像夜的脸。虽然是初次在青岛相遇，却一直以为你是属于这里。海边男人有的豪爽狂痞你皆有。当年，说起当年，谁不知道你是最好的排球主攻手，那些强壮的扣球，一个一个落在千佛山下盛开的丁香花旁，蒙蒙细雨里你仰天长啸，伴着佛经暮鼓回响在多少少女的耳边。
在海边，真的遇见你了。红衫飘飘，清瘦了许多。不须细说，那些球场上的打打杀杀你把它们平移到市井街衢。江湖上不再有你的好二传，你给别人伤疤，别人也给你伤疤。于是听到了许多街头巷战的故事。冷兵器时代过去多少年了，你依然痴迷于用拳头解决问题。胃脾肝胆在械斗中都受了伤，你满不在乎，甚至微笑，痛饮。生活里的纯粹无需向任何人解释，你一贯如此。只是久居江湖，缺少知己心里难免感到落寞。
于是一众昔日的故友聊起二十年前在济南上大学的光阴，聊起古韵悠悠，天玄地黄的清水河。那时的我们多么穷啊，周末去校外吃碗炸酱面就算是改善生活；可那时的我们又多么富有，一大把一大把的青春在唐诗宋词里慢悠悠地舞动，每一页现当代文学里都有吃得饱饱的眼睛。
而你，在上了大学还不被允许恋爱的时代，替我们这些乖乖的读书孩子谈了场轰轰烈烈的恋爱；在住宿必须叠方块被的大学时光里以一场裸睡让女辅导员花容失色，从此全宿舍人免于卫生检查。呵呵，你代我们叛逆了啊，用一只蝉的力量同整个世界作战。你是我们的唐吉柯德啊，迎接了理所当然的惩罚，却被我们私底下那么用力地爱戴。遇见你，才觉得我们的青春原地踏步谁也不敢轻举妄动是多么可笑，你张扬着自由的旗帜，让我们这些乖乖读书的小白兔赧颜却又无比向往。你才是我们人生的第一堂课吧，我至今依然这么认为。
如果你能早生一百年，可以用百步穿杨打出一片天地，或者早生几千年，中国有的是乱世，中原向来缺少武力和智慧。“了却君王天下事，赢得生前身后名”这才应是你的男儿本色，可惜，你没有机会。
今天的朗园仍在夜浪中匍匐。激情四射的海，一场帆船赛正在歇息。春来了，传来你的消息。与人械斗让你做了两场手术。医生刚刚把你从死亡线上拉回来；转眼，你得了肺癌。大家去看你，你已经瘦得无法在椅子上坐着吃一顿饭。“要，就拿去，不必那么麻烦。”你淡淡地对兄弟说。同时叮嘱男同学别让女的来，你像鸟儿爱惜羽毛一样爱惜自己昔日的英雄形象。
我们没去，我没去。在你走的那天呆在家里看中国男排对决日本，我似乎又看到你的身影。若是你在，必又是一场“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢！金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬！”
还是喝酒吧，醺醺不醉人的啤酒，有点苦，我要写写你在死神面前的风度，虽然那次之后再没遇见你，虽然再也不能遇见你。
