不久前我和帆哥去松园吃早餐，在路上我们分享了自己对其他室友的欣赏，相谈甚欢。到了松园，喝着热气腾腾的豆浆，我们都露出幸福的微笑，开始愉快地评论起同学来，于是我问帆哥：“你觉得你们班同学都怎么样?”帆哥表示对同学了解不多，但同学大多很善良，并讲了一个小故事。
我感到十分困惑，继续追问道：“善良是用来描述性格的，道德色彩很重。而我想了解的是你对你们同学的人格差异的看法，人格是相对客观的。”这话说完帆哥立刻就安静了，脸上露出奇怪的笑容。我瞬间意识到我又说错话了。
豆浆和油条那么美味，我为什么偏偏要在这时大谈道德与人格呢？
我还经历过不少类似的尴尬情景，于是渐渐总结出了经验。为了方便讨论，我们可以暂时把谈话粗暴地分为闲聊和深谈两种。当然，一段对话不会一直是闲聊，也不会一直是深谈，两者往往以一定比例进行组合。比如两位心理学家讨论科研时，深谈的比例会远远大于闲聊；而两个萍水相逢的路人，可能就只能就微博段子、天气展开谈话了。
需要补充说明的是，闲聊和深谈只有一线之隔，瞬息间便能相互转换。
而我之前犯的错误，大多是在不恰当的场合，企图把闲聊向深谈转换。如果对方也有此意，那么自然相谈甚欢；如果对方心不在焉，往往会觉得我呆板刻意，老问一些傻乎乎的问题。转换失败，当然就免不了尴尬。
我还观察到，从闲聊向深谈转换的关键，在于谈话中是否有人提出了刁钻的问题。
刁钻有两层含义。这些问题在情感和叙事层面往往是递进的，如“那你以前经历过类似的事情吗？”或者是引入了某个抽象的概念，如“善良是偏道德的性格描述，那你对你的同学还有其他的描述方式吗？”前者会引出故事，后者则引导我们进行抽象的思辨。
所以深谈的第一种类型，大概是谈心。我对朋友的理解并不深刻，但大抵来说，只要一起有过一段愉快的深谈，我都会视为不错的朋友。所以回顾我和高中或大学好友的聊天，自我暴露程度都比较高。我会和他们分享我与女友吵架的经过，他们也会在追女生时和我讨论战术与战略的问题。这些话题往往涉及到当事人的情绪和感受，而对方愿意和你分享，就意味着充分信任你。这大概就是深谈中自我暴露的魅力所在。
除了勇于说出自己背后的故事，深谈还需要我们对某个问题有较多的知识储备，或者有较深刻的观点。在实验室例会上，环宇报告了自恋的相关文献。这是个很有趣的特质，可如果事先没有了解过自恋这个概念，对问题的讨论就只会局限在“我又不经常照镜子，我觉得自己不自恋啊”。事实上，自恋分为阳性自恋和阴性自恋，阳性自恋表现为自大、喜欢操控别人，而阴性自恋则体现在自我孤立、敏感脆弱、不满他人三个维度。
我在例会时曾说“林黛玉应该就是个隐性自恋者”，这句话是否成立值得商榷，可这确实是个值得讨论的好问题，如果引导得当，也会是一次不错的深谈。
当然，逻辑和专注也是必不可少的。和一些女生朋友聊天，我时常会有类似的困惑：我们明明才刚开始讨论话题A，为什么现在就跳转到话题B了呢？这真是让人有点遗憾，如果她们能提高自己专注于某个话题的能力，聊天体验会更好一些。女生如果想要深谈，需要注意的另外一点是，尽量避免陷在琐碎的情绪和感受里。感受会蒙蔽你的双眼，让你看不清事实和真相，而此时谈话的对方一头雾水，也无法帮助你。这些都会毁掉一次深谈。
我并非有意打压闲聊。丰富的情绪体验和快速变换的话题是闲聊中的两大趣事。林语堂先生在《生活的艺术》中也提到“在闲聊生活所说的话，天南地北，较为琐碎，态度闲适，而没有办公事时那种煞有介事。”我深表赞同。
由于闲聊只需兴之所至，而深谈需要暴露感情、知识背景和清晰的逻辑，所以闲聊使人愉快，而深谈使人深刻。
既有闲聊又有深谈，于是我们变得有趣而又深刻，生活简直不能更加美好。但考虑到我们的大脑是认知吝啬鬼（cognitive miser），能用较少资源就绝不多用一丝，无怪乎我们喜欢闲聊甚于深谈。特别是一天辛苦的工作或学习后，只想刷刷微博然后洗洗睡，哪里还有力气动脑去深谈呢？这确实是个问题。所以要珍惜那些经常和你谈心或认真讨论问题的朋友，他们在和你聊天时，都是在燃烧自己的大脑。
有温度和深度的闲聊，让生活更美好。
