天下雄关
周步
突然间毫无来由地想起天下雄关。天下雄关就是嘉峪关。嘉峪关怎么又名天下雄关呢?我想,应该是后来者觉得此处还需要一个更具体、更形象、更能体现其雄劲气势的解读吧,就有了“天下雄关”。
“天下雄关”直截了当,直抒胸臆,一点也不含蓄。也许正是这种不扭捏、不造作、不蓄意高蹈也不有意低调的风格,反而赢得了举世瞩目和众口赞誉。山海关号称天下第一关,嘉峪关号称天下第二?太俗。想来想去,还是“天下雄关”最合适,不争第一,不为第二。嘉峪关城楼上还有“天下第一雄关”的匾额,这无疑给“天下雄关”又增添了一分亮色。
嘉峪关在中国名关排序中并不靠前,名气更大的还有如潼关、剑门关、武胜关、友谊关等等,这些关隘都是数千年的时光岁月里血肉之躯拼杀出来的声名和精彩。但雄关自有雄关的风采,雄关自有雄关的姿态。天下雄关与战争和血腥没有太大的关系,但与和平和防御有着很大的关系;与国家的安宁、民族的团结、领土的完整、雄性的释放有着直接的关系。天下雄关屹立在祖国的西部,与山海关遥相呼应,形成了中华民族地里版图何精神文化的完整性与统一性。我想,当年大明天子决定修筑这座关城的时候,应该也是这样一种想法!
天下雄关,仿若一群顶天立地的血性男儿屹立在西部大地。
天下雄关,是扼守西北其军事意义无与伦比的一处关隘。
第一次去天下雄关是三十年前。那时候,我在乡间从事照相,初夏季节,有一些照片要冲洗,我得知酒泉也有彩扩设备,就去了酒泉。之所以没去武威而去了酒泉,一是武威去的次数多了,酒泉从未去过;二是二哥在甘肃教育学院酒泉分校上学,正好去看看二哥。于是便有了酒泉之行,随后去了嘉峪关。
那时候从酒泉到嘉峪关好像一块钱的车票。记得在嘉峪关市中心广场市标前面,我照了一张那些年我认为很酷的照片。那是夏天,我穿一件白色半袖衬衫,浅灰色裤子,脚蹬一双底包天的旅行鞋。我觉得我全部的精彩就在那双旅游鞋上,就让二哥给我照了全身像。那时候,我还没有剪去长发。那张照片在我家茶几的玻璃下面显摆了好多年。
天下雄关——嘉峪关,这是我第一次走进了一座古代关城。嘉峪关也是我至今去过的最完整的古城之一。另一座是北京的宛平古城。我们去的时候,嘉峪关古城正在维修和完善一些旅游设施。嘉峪关城池不大,感觉比宛平古城还小些。但嘉峪关的名气太大了,天下雄关的寓意更是让人充满了无边的想象力和震撼力。盛夏天气,阳光炽烈,繁花正艳。当我来到嘉峪关古城、登上天下雄关的时候,我却有些失望了:天下雄关远没有我想象中的那么巍峨雄壮。我想象中的天下雄关应该是高耸入云,气若长虹,规模宏大,举首仰望之间,风起云涌于空旷无边。但我看到的天下雄关却不是这样。嘉峪关坐落在一片荒漠之中,戈壁滩烈日炎炎,长风强劲,一片孤城,空旷寂然。
这就是名扬世界的天下雄关么?是的,这就是名扬世界的天下雄关。
多年后,我来到北京,去了八达岭、居庸关、慕田峪长城等。后来去了西安古城。北京古城早已不复存在。西安古城应该是中国古城建筑的最佳代表。看完这些古城和古长城之后,这时候我才知道,少年的心,是多么的狂妄无知,也是多么的豪气干云。这时候我才知道,我之前对天下雄关的臆想完全是错误的。一座大地上的城池,怎么能够高耸云霄呢?宣传册页上的图片,和实物总是有所出入的。
以后我多次去往敦煌等地,途径嘉峪关。但遗憾的是,我却再也没有登上过嘉峪关城楼。记得有一年,因生意上的事情,我从白银去往敦煌,半夜时分,车到嘉峪关,我们停下来吃饭。黑夜里的嘉峪关我分不清东南西北,但我还是特意向饭店老板询问了嘉峪关古城的具体方位。
最后一次看到天下雄关是2000年秋天。那次,我和一个酒泉朋友从敦煌去往山丹,途经天下雄关的时候,我让车子停住了。秋日正好,艳阳高悬,金风送爽。山呈褐青色,宁静持重,黄土夯筑的城墙,宛如悬挂在群峰和大地上的一把巨锁,显得格外凝重和醒目。因为时间不够宽裕,我只能站在距离天下雄关半公里之遥的地方,向这座世人无不仰慕、名震天下素有“边陲锁钥”之称的关城瞩望了许久。
这就是天下雄关。
这就是屹立在西部大地的天下第一雄关。
原载《嘉峪关日报》
周步,甘肃山丹人。作家,诗人。写作题材以西部历史散文居多。作品获沂蒙精神文学奖、张之洞文学奖等国内三十多个奖项。作品入编《2012年中学生最喜爱的散文》等多个文学选本。现居北京。