壹
▎一起玩《伊迪·芬奇的秘密》的晚上
那栋别墅不大，但真精巧，
像个玩具，被谁家的小孩丢在了那儿。
山间过于安静了，仿佛藏匿着野兽，
她推开那扇门的时候迟疑了没有？
准备再一次就着牙膏，吃掉自己，
走进那个黄昏，秋千空荡荡的，在转悠。
数间陡峭的阁楼里面，可怕的妆
掩饰着宴会，铡刀的绳子惊呼王后。
冒险的熔炉，炼就了一颗从容，
她像个导游领着我们，浏览她自己的生活。
窗外的夜里，灯火阑珊得像一声嘤咛，
我觉得她被春风灌醉了，逮住痛苦的花蕊，
一遍遍地捋着。此刻，某地，
她正带着新的玩家走出船舱。
去经历吧，她想，去重复这人类的痛苦。
如此，我能酿成。
■■■
▎总督府
早晨，海鸥送来一副冰耳坠，
两人步行来到这儿。
售票厅负责复制游客，
府中摆设负责复制游客的感受。
并非一时的罪恶，便可造就
这些玲珑的厅堂、椅柜和灯盏。
碉堡的遗址旁边有个炼金师
这么说：为了炼成这座童话，
多少个世纪被我耗费，成为灰烬？
那两人听了，点点头。一个说
原来这儿就是我小时玩乐的地方。
一个说就是在这儿，我曾死去。
■■■
▎黄昏剧场
傍晚，在一家餐厅里我们告别。
你们告别，而我
迷路到窗外去了。云霞上，
那孩子成桶地挥霍着颜料，
街旁小树几乎要拽不住自己的影子。
现在，这出戏在按捺着高潮，
变暗的一切，反而使光线更加清楚。
哦，神的猫头鹰，
已从那片酝酿里起飞了么？
东面乐海正在浪的高音上戛然而止。
青幕垂荡的地平线，一边
是暴怒的落日燃烧着，
呵退了周围前来搀扶的夜；
一边是年轻的楼厦，昂头，不语，
只有纯粹的金色，炫耀在胸前。
片刻，一边开始说，“崇高”、“奥秘”；
一边，回应着“勇气”、“探索”……
一只氧分子，被宇宙
派到我这儿来，默默地观赏。
接着那幕终于暗了下来。一边的怒火
已经熄灭，一边也敛起了心灵
的骄傲，徒留一副肉体，黯然兀立在那儿。
天空已被对峙的光烫出了无数的焦痕。
在我头上，灰色的云屑
仿佛凌乱的翮翎，静静飘落。
餐厅点起了灯。远处，
演员和导演在谢幕。我站起来，
杯盏同你们交错、相碰，颤抖着，
赞美，叹息，今晚获得了怎样的净化。
然后我们告别，回到各自的生活里去
——去凝视那些横在面前的大殿和星体。
■■■
▎早晨的向度
“当代生活真是烂透了。”——曹僧
I
风暴过了五月，铜铃般的肺腑，
悬满了边境。来人何不尝一口？
早晨忧郁的重金属。
我醒来，关掉闹钟，听见
梦里的那另一只仍然响着。
小一点儿，几乎透明，
仿佛它根本不在这儿。但
当透窗而来的光线临摹出它的影子，
它正像一颗火棘要烧穿空间这纸囚室。
II
微信里你的牢骚也加入了它。
属于耳朵的早晨，
碗筷，在橱中相碰，窗外
麻雀呼唤着菜市的小名，
旧城区朝辽阔的云天吊几声嗓子。
而今早这些都由你们统治，
甚至爱人的轻声细语里，
也有一个失去了祖国和家庭的男人
在奋力地击打着自己。是的，我们
生活在六月，地球转到它的反面。
广场上的队列遭遇了电商的年中大促。
哪有什么质疑可言？这里不卖这个，
来点儿别的词嘛，热门的，
买三件“成功”就赠一件“中产”。
风塞给我硬币，像给一枚零件
抹上油，以免它从蓝图中走失。
你的固执有如野牛头骨
焊在酒吧的墙上，注视着酩酊的荒谬，
只为往来皆醉客，他们的天气
多么晴好，夏天有足球，
晚上有一集小姐姐，播放于
死亡的间歇，宇宙中
一颗孤独行星的表面。
III
它仍然响着，仿佛这个现实下面
还有一个现实，可以去醒。
我准备照常穿衣，洗漱，
走上街像一具等待被主人摆弄的玩偶。
在网络的另一边你面红，舌燥，
发现言说无法越出窠臼，便只好
停下来，怒视手机好像那是一个虚无。
轿车还是产业链，广告牌也还是树，
现实的雨，扩充着土地的资本。
但从四方上下之外的那个
不可能的方向，今天一直传来
一只闹钟的铃声。珍惜这铃声。
除此，再没有什么别的自由可以拯救我们。
■■■
▎市东敬老院
与其说是坐落，不如说是隔离。
校舍像流水绕过了它，
怕着什么：坚硬、落差和沉。
一扇窗子里面，
老头醒了，坐起来，
歇着梦，额头因为一宿的搏斗
和逃亡，而挂起汗珠。光
进来，把床单的昏暗掸了掸。
几米之外，除了下个计划，
那几个学生好像什么也看不见。
但老头看得见他们。
不止，
他还看得见跟在所有人后面的那个。
那个黑洞洞的，沥青[1]一般，
他逼视着那个，目光像个拳手，
将铁栅狠狠震撼。
那个不理他。一只鸟
扑闪着求来的签，跳到另一支解上去了。
他叫目光：“回来吧！
吃完早饭，再找护工换双鞋去。”
可是目光没回来。这是
他来这儿的第一天。
十多年来，目光，和铁栅，
维持着较劲儿的姿势，就再没动弹过，
鸟儿更换着命的锁和钥匙。
他离开的那晚，日日新的学生
走进对面的烧烤店，
变着消耗的戏法：食物、炭，
还有。这回，总算被听到了，
救护车的声音，像个凌厉的回旋镖，
将街区摁灭，送回盛满了寂静的旷野。
眼睛们瞪着学生，这是
怎么了？
“怎么了？”，柜台后面
服务生的嘴嘟囔着，“看见没有，
对面，铁门上面，
每天那五个字都在写自己。”
眼睛们就都不瞪了，垂下来。
这时街区已渐渐找回了家，
他们重新拾起话头，彼此缝着。
但他们中有一个掉了队，
她摸着黑，掏出儿时的小磁铁，
辨认着星宿。能看见了，
从前怎么没见过？
围栏那儿有个目光弓着身子，
铁栅似是攥了太久，到处是锈。
拐角，那个望了望她。
“生命”，她追上去。
注释：[1]“一根灯柱在沥青上闪耀。经历，它美丽的熔渣。”——特朗斯特罗姆《挽歌》
■■■
▎晾衣
他像一位寡言的邻居那样可敬，
终日在隔壁书写着什么。
夜晚，为他支起心灵寂静的帐篷，
星辰把洁净的年轮涂满墙壁。
他酝酿着细节，静静滴水。
有时他不免要从自己的形体中踱出来，
站在一边，像触摸和审视某个
不认识的别人：这里
是一小块泥土的痕迹，烟圈般
消隐着，周围那遥远的林地，
布谷鸟衔来四季的枝子。
这里留着一点香气，好像心上的
人儿还没走远，相赠的礼物
尚未蒙上多年的尘埃。还有这
一处褶子，总不能熨平。
常常会痛苦，所以常常会攥紧。
黎明时他便开始写了。他蒸发，
一边写，一边读给天空中那位
唯一的听众。阳光好的时候，
他坐在那儿能读上一整天。
偶尔我打完了球，在操场红色的
塑胶跑道旁休息；或者
交上填满的试卷，长舒口气，
望向窗外，我会察觉到在那片
湛蓝之中似乎有什么人在陶醉、放肆。
那时我还不认识他，这位
住在我每一段时日隔壁的邻居。
我甚至从没注意到过，与生活
一墙之隔的地方还有这样一个房间存在着。
如今我仍未同他交谈。
但有一些奥秘我已经在领受，当
风吹来，汇聚着街巷里跑动的野猫、
郊区的作坊、海面那昼夜燃烧的油田……
他翻动着，像一群预感到春天的候鸟。
一切，都在低语，都在对他说着：飞吧，
朝向那浩渺，飞。而他仍凝视在那
永恒的桌前，告诫着自己，
不，属于你的时候还没有来到。
■■■
贰
▎听的判断
为什么你的身上有一个缺口？
孔雀图案的碎玻璃，
啤酒的味道早已洗去了，
戴在纤长的栈桥上。
沙滩这样握住你，
习习谷风，含着金子。
为什么你的唇不像是在说，
而是空荡的海螺
被一个精神衔着，在吹奏？
我感到除了你的蓝色这里什么也没有——
没有和弦，因为浪花
无法像往日在野地里
那样涨，没有海鸥在天空
变幻，复杂它的谱子。
今晚海滨只有一个声音，
像是个si但又不是。
正是这单调让我爱你。
你有一个缺口，你没有两个三个缺口，
你也不是一个缺口都没有。
因为是一个缺口，你才如此完美。
■■■
▎礼物
小火煎蛋，昨夜的长谈
交付与阳台的早晨，
油烟机卷去了梦。吃
槐花还是翡翠？牛奶千万
脱脂的，麻雀忌单爪。
没那么简单的，跟你讲，
借来这根平衡木，想想
怎么凌驾。辫子是你的，
更会扎的人却是我，
夏天在这儿发亮，夸耀着
懒洋洋的氮气质量好，
使我们出门看得见
楼道的阴暗，但又免于燃烧。
丢垃圾的弧线也要既优美
又精确，别让小犬星座衔了去，
丢到哪里，都不如丢在这里。
我爱在街上所有声音中
分辨你走路的那种，像世界
这枚精巧的怀表里面
专心的敲钟人，琢磨着
如何偏离，进而如何缭乱……
所以假如没有那只卡子就好了，
奔跑如此的鲜艳，
好似枣子，缀满了脖颈，
要肥腻的街区染上瘾
每天被你灼烧一小会儿；
但毕竟有那只卡子。
“生活真不容易”，有时你
低下头，慢慢走着，
头发像是见惯了山海的风，
不怎么为这小地方的风
所动；然后还是抬起来，
蓝天和白云，拆迁的工地墙上
流水落花春去也，
枇杷树结点儿童年的果子。
慢慢走着，阳伞
为你旋转结晶的光阴，
墨镜赠你祖母绿。
■■■
▎海角餐厅
今晚的海，铺开，像一份
走不出旧梦的晚报，依然
认真地印着各地的声音。
从蓬乱的风手里我们买来它，
因为你爱上这里了——
四围，熄灭的城市，上方
靛色的布棚子，星球之花
细小地点缀。几行霓虹，远远
掺进了明月的灯盏。堤坝，
海雾中有位侍者的影子
一身黑礼服，端着长明的烛台。
此地竟有这等店家？小酒，
支在岩石上，火苗也温和得发蓝，
两三螃蟹被招来，拇指大小，
竞相，透明在石缝间的水洼，
全然忘记了低空：昨日的海鸟
正劳碌、生死。就一盘凉沙，
我们阅读。从那儿，到那儿，
浪花的传真机，气候里的记者
操纵着，从某棵洗发的橡树，
从往事一般，滚落着飞瀑的屋瓴，
从一双泪眼里面，各地的小海
相互激动着，流归了一处。
叫那侍者斟杯酒，小费几张
添在栈桥上，再上一只海螺来，
要它一直哼鸣，伴着我们，
一边读，一边聊聊那儿和那儿，
泡沫间传奇成了又散了，各地的
故事，分列如矩阵，在计算，
翘着首，要兑现一小块儿整全。
但总没有这儿。因为世间的海
无法抵达这儿。你叠起晚报，
珊瑚方巾擦擦手，呓着什么海角。
■■■
▎前年的爬墙虎
无人修剪，它们长出了心灵的模样，
即使是夏天的正午，也没有
多少缝隙留下，好让光线去猜。
甚至玻璃的另一面都开始被占有，
坐在办公桌前，就像是
在藤蔓尘封的遗迹里翻找文明的碎片。
而冬天，当日光
不再能轻易驱散盘踞院子的严寒,
它们脱了水的躯体看上去
像是灰色的砖墙自身在枯萎。
站在下雪的街头，老楼
仿佛扎紧了蓑笠，垂钓于大江之上。
如今绿在窗前的，当然早已
不是前年初来时我所见到的那一片；
但我知道它们还在：铺在
窗台，麻雀常在那里歇脚，
有几团废纸和来去的小虫陪伴着；
被风吹落在院子的中央，
沉入爱神雕像下喷泉池水的深处；
或整束地伸进空调散热器，
伸进它律动不息的心跳之中……
如此赶路的人最后成为了新的路，
如果，认真度过了一生。
■■■
▎细雪
“我要衔接过去一个人的梦。”——张枣
I
即使，四面密封着金属和液晶
它摸起来仍然有纸张的柔软
站也就成了另一种呼吸，驶向
那条“漫长、笔直、无穷无尽的河……”
像细小的金子，从黑暗中析出
是夜，多少萤火虫，镀上了她们的赤脚
与面庞，面庞上淡如青烟的斑点
和衣躺进的厢房，像刚刚添好了芯的灯
梦中，电车上的青年背靠车门
平凡如早年的邻居，但
手擎一面奇异、变幻着的小镜子
II
每一次摆动、挣扎，每一次
头颅浮出了水，肺让海风灌满
每一次攀住船头巍峨的绳索
像警觉的鹿，独自去饮水、休憩
都不是为了要继续岸上那可怜如
蚊蝇的生活，而是为了回来，为了
再次越过水草和珊瑚，去检阅
浩瀚的泥沙里哪只贝壳正将珠光悄悄地收敛
傍晚，坐进地铁，结束这换气般
短暂的一天，我就是采珠人要去衔接
前一页那个夏日的早晨：车厢的鲜艳
因为士兵的低音而显得那么蓝
白手套抚平裙子的波浪，帽带晃着青草
■■■
▎去信
剃须刀，像几个朋友消失在雨中，
雨声充满了我和他们的窗户。
醒，总是太迟，
总是救不起昨夜嘶鸣的垂柳。
这天气不如继续睡在家中，
胡乱去梦，这些年遗失的东西
都好端端地，在外面的世界四处躲着。
不要出门去吧，路边的小作坊
总是失灵，整日
往外倾吐粉末和刨木卷。
我知道没有一件家具诞生在里面。
生活给出的计算题我曾多么擅长，
如今总是解错。
所以如今这一颗才是真的。
像重要的小鱼干，奔跑的每一秒
都令它掉落一点点。
下方是生活的出题机：
新的大海，愿你别习惯。
“旋转结晶的光阴”
——简谈王子瓜的近作
