剛好是小長假，近來的工作讓人喘不過氣，男友說不如出去走走。
當王方文啟動了引擎，跑在高速路上，這種在高速路飛馳的光景讓她恍惚了。想起這8年。唏噓不已。
從前，週五六點，提著行李擠破腦袋趕最後一班車，坐5個小時的大巴車，去到他身邊。
只為兩夜溫存，只為48小時的相伴。通常也沒有多少風花雪月，只是默默坐在副駕上，陪著他跑著20多年未曾想像過的鄉鎮，與操著鄉下口音賣著家電喝著燒酒的土老闆，談著在城市裡也許永遠不會接觸到的生意，就像穿越了不同的世界，格格不入的自己卻試圖努力融入。
如果，在生意桌上他還願意不喝醉，願意多留點時間給自己，那便讓自己感動不已。若他，驅車200公里來看自己，那便覺得欣喜若狂，自己已得無限寵愛，不應再有半絲怨恨，而要如他所言的，理解萬歲。哪怕他或許已經因為這種名利場丟了所謂底線，黃賭毒，他說自己已然很潔身自好。
幾年下來，從分別到去到他身邊，到離開，到再次分別。心已遠去。滄海桑田。
王方文覺得世事竟如此諷刺。
不曾想有這麼一天。王方文曾經深愛的人說，要來到自己身邊，重新走到一起開始新的生活，自己卻已經下意識推卻與回避。甚至連對方想多待一天，王方文都會覺得無聊與厭煩。
時過境遷，人心思變。都說，人非草木 誰能無情，王方文卻覺得，人越長大，心便越長越硬。
