46岁那年的暑假,他的母亲突然病倒,医生诊断病症为老年中风。从那以后,母亲便成了个右半身瘫痪,口齿不清,而吃喝拉撒等一切生活需要人照料的一等严重中风患者。

46岁的他已经是某铁路货运部门的业务骨干,工作自然是忙得没有白天,没有黑夜.他在省城新买了一套房子，过年的时候,母亲也在那里呆了一个来月,由于母亲不懂得普通话,所以她经常是早晚呆坐在客厅或躲在被窝里,那时她就一直抱怨:“还是没乡下好,没一个人跟我说话,也没地方可去。”而如今,母亲的中风直接与她的天性有关。也就是说,母亲到了乡下大儿子的家之后,便早晚都闲不下来,不是这会帮忙扫地,就是那会抢着做饭.就在她病倒的前一天,她还卖力地为她心爱的大儿子操持一把竹扫把在后院里忙个不停.而再追溯她大前天在干什么,我们可以发现,她曾单枪匹马到30里地的妹妹家玩了一天。试想,80岁的老人如何能在一时接受,如此高强度的身体负荷?况且,对于母亲而言,她可谓是百病缠身,有心脏病,高血压,风湿病等病症。

46岁的他已经没和母亲说话很多年了,似乎从他记事起,他便不怎么叫母亲。但这次母亲既然生了如此严重的病做为儿子的,无论如何是要来看望一番的。因为工作忙的缘故,他只能在周末的时候匆匆赶来,先坐公交,火车,再坐中巴,拖拉机,辗转几次车途,他放下水果,营养品,便又匆匆离去。偶尔他也到母亲的门前停留几分,往里望个究竟。

母亲毕竟没有糊涂到不知道她还有个小儿子,所以稍微精神的时候,母亲也会抱怨小儿子为何没来看她,就像她曾多次在孙子,孙女面前抱怨,他们的爸爸为什么这么恨她,竟懒得和她说话,竟连一声妈都不肯叫出口,竟这样折磨她的精神。孙子,孙女也很懂事,总是安慰从小带他们长大的奶奶,说爸爸还是孝敬的,昨天刚来看过你只是你睡找了,没发现而已，母亲眼睛开始睁大.长期的卧床不起,让她已饱经风霜的脸庞越显得干瘪没有弹性,就像个渐渐漏气的气球,死气沉沉,没有丝毫活力,更不够充实圆满。

周末,他照样来看望母亲。听大哥大嫂以及姐姐的转述,母亲为争取重新站起来,为能像一个正常人一样能吃喝拉撒,她已经三番五次被拖累的瘫痪的右半身给拽倒到硬邦邦的水泥地了。他的心情很消沉,不知道这是上天在惩罚当初狠心的母亲呢?还是在责难已经被折磨透的自己。他把带来的东西往母亲房间的桌上放。母亲躺在床上,似乎有些许感觉.突然她使出全身的气力,挣扎着撑了起来,嘴里含糊不清楚地嘟喃着什么。他停住,努力在听,努力在辨认着每个音符,尽管晦涩难懂而无章法。母亲用他的左手拨拉身后的草席,他知道,母亲在示意他什么。他费力地把草席揭开,里边露出一个鼓鼓的袋子。母亲说出了一句相对清晰的话。也就是他能听清楚的语言:"世军,这里有五千元钱,你拿去,在你哥旁边盖间房间,你们来看我也比较方便。"

他没有领母亲的好意,他知道,这就是母亲这一辈子辛苦积攒下的所有家产,而其中不少却是自己工作之后,由妻子转交给母亲的零用钱。母亲说话的欲望没有因他的不领情而有丝毫的锐减。相反,她还在含糊地表达自己的想法.他沉默了片刻,接着说:"我哪有本事到处盖房子?"

你现在才想到要给我这些,早几年,我上高中向你要几块钱车费,你都不给,又是什么道理?我没钱坐车回家就走路,三四百公里的路,一天走不完,我就带盐巴,糟菜到学校,吃上几个星期。有一次,糟菜吃太发霉了,我就用水洗洗再接着吃,后来肚子疼,还是老师掏钱给我去打点滴。他的脸部肌肉在迅速抽动着,似乎有说不完的控诉。

母亲似乎在听一个与自己无关的故事,却异常震惊,眼里闪着泪花，你怎么不告诉我,我哪里知道你会这样?他缓和语气,向你要一次,你不给,我还会向你要吗

母亲愧疚不已,干瘪的脸上现出了伤感的表情。现在已经来不及了,现在哪里还来得及。

他还想继续控诉下去,但旁边的妻子开始悄悄给她始眼色,拉了拉他的衣角,于是他便又陷入新一轮的沉默之中。

过了没多久,他接到从大哥家打来的电话。中风的母亲竟然摔死了,也就是说,母亲因为想站起来,一不小心撞到桌角,脸部失血过多,当发现时已晚,抢救无效而死。

46岁的他终于相信了一个事实：曾经某一算命先生曾为他写了一本命书:幼年会过得很困苦,中年事业有成,而在45到47岁之间会有丧事,而如今这一切似乎竟然如此吻合,他又如何能超越自己那冥冥之中的爱与恨呢?