从某年起，图壁国每年的十二月初一都会下着雪，家家户户都会在门前点上一盏灯笼。这个习俗的由来，是因为一个人，一个为图壁国上下，乃至四国为之动容的人，冰璃公子，薛采。他的一生极为传奇而短暂，他辞世那年，是十五岁。
薛采，他三岁能文，四岁成诗，五岁弯弓射虎，六岁出使燕国，九岁官拜宰相，而他七岁那年，家破人亡，为公子姬婴所收留，世人皆知，图壁国内风姿卓越，才满天下的人，是公子姬婴。姬婴，四国姬氏一族的独子，白泽一族的传人，以凤凰为图腾，他少年继位，辅助图壁朝政，性格温柔，淡雅疏离。
薛采第一次真正意义上的见到姜沉鱼，不是他出使燕国，舌战群儒，被燕王大赞“凤凰落人间”的六岁，也不是他官拜宰相，风光无限的九岁，而是他一生最为落魄，满门抄斩之后，以奴隶之身跪在陛下大殿之外的，七岁。
彼时姜沉鱼是宰相之女，她是端庄典雅的大家闺秀，有着姣好的面容和高贵的身世。
樱君子花，朝白午红暮紫，意难忘一夜听春雨。
虞美人草，春青夏绿秋黄，于中好六彩结同心。
那时，她爱的人，是公子姬婴。
她从他身旁走过，那时的薛采，一夕之间锋芒尽褪，黯淡光华，身着粗衣，脚踩麻履，沦为壁国一名最低贱的奴隶，永世难得翻身。十分落魄，头发散在肩头，额头流着血。她俯身在他面前，轻柔一笑，伸出手，“我带你去见陛下。”
“薛采是奴，不敢执小姐之手。”沉鱼拿着手绢，细心擦掉他额头的血迹，牵着他的手，一步一步，踏进殿门。
那是他们第一次的对话。那时沉鱼十五岁，及第之年。
沉鱼十六岁起，她的一生开始崎岖波折。
她最爱的公子姬婴，不爱她，死了。
她嫁的夫君不爱她，也死了。
她最亲爱的母亲离开她，不回来了。
她最敬爱的父亲利用她，给了她沾满鲜血的一生。
她亲生的姐姐，要找她报仇。
而她的薛采，那个她因一时慈念救下来的孩子的，在他的保护之下，登基为帝。那时，薛采已经接手了姬婴的白泽一族，也接过了他临终的遗言，保这天下苍生。
那一年，她登基五年，而他正式成为她的臣子五年。
那一年，全国瘟疫爆发，他亲自请命前往，她犹豫很久最终下旨。
那一年，举世震惊的悲剧却发生了，他们的薛相，身染重疾，药石无灵。
他们最后一次对话时，薛采十五岁，沉鱼二十三岁。沉鱼不远千里赶到薛采所住的驿站，而他却把她拒之门外。
姜沉鱼又怒又痛，却又无计可施，一边不停用力拍着门，把整个手掌都拍得红肿了起来，一边却把她能想得到的骂人的词通通骂了一遍。
骂到声音嘶哑，骂到力气用尽。
最后双腿一软，沿着门壁滑坐到了地上，只能捂住自己的睑，浑身战栗，却完全不在意别人的目光。
扑在门前撕心裂肺地哭起来，那样的哭泣，仿佛要是把自己的心肝脾肺哭碎哭破哭裂哭死一般，惹人惊骇！
“薛采，你开开门吧。你开门吧，求你开门吧……薛采，你不要这样对我，你不要这样对我啊，不要这样对我好不好！?”
沉鱼做了个梦，梦里是图璧二年父亲大寿时薛采与姬婴比试的场景。
那是她初见姬婴的一幕。
也是她初见薛采的一幕。
姬婴坐在那里，就像一朵昙花，含而不放，要等人目光略及处，才会绽现他的绝世风华。
而薛采却截然相反，他坐在那里，就像一道雷电，惊心动魄，锋芒毕露中尽展倾国明锐。
这样两个天下无双的人，一个是她前半生爱的人，他不爱她，
一个是她后半生来不及爱的人，却错过了。
姬婴死的时候她来不及悲伤，来不及哭。
薛采死的时候她却迟了疼痛，迟了眼泪。
一切，原来早已经注定了。
他说，微臣……三个月前，满十五了。
“沉鱼。”姜沉鱼为之一振，他从来没有这样叫过她。
“我不喜欢八，你知不知道为什么？”
“因为，我和你之间，整整差了八岁。”
“很震惊么？其实我也是。”
“当我有一天，忽然发现我竟然对八这个数字如此厌恶的原因，是因为把你我的年龄相减，就是这个答案时，我自己，也很震惊。”
“八年……无论我如何早熟，无论我如何神通，无论我如何努力地用别人三倍的速度在成长，但是，这八年，我却怎么也跨不过去……”薛采的声音越发低迷，宛如梦呓， “对于生命，我透支得太多，所以，现在偿还的时候到了……”
“什么偿还？什么透支？”姜沉鱼一下子着急了起来， “你才十五岁！你应该还能活八十五年的！我不许你这么说！”
“面对现实吧，沉鱼。你这一辈子，每次遇到不想面对的事情就选择逃避，但这一次，我不许你逃避。”
姜沉鱼又是一震。
“你给我听着，我接下去要说的话很重要——姬忽的下落我已经找到了，具体内容我让朱龙带去给你了；而如今朝臣之中，有几个人可以大力栽培，有几个人需要赶紧撤职，你自己心里很清楚，但为了保险起见，我也都写在那上面了……五年来，我继承姬婴的遗志，每日日理万机辛苦操劳终于得到了回报——如今，国内国泰民安，四国关系良好，短时间内不会有战事。所以！”他的声音忽然激动了起来，一字一字道， “你若想退位嫁人的话，是时机了！”
“如果，我早出世八年，当你及笄之时，四国之内，最与你般配的人，其实不是姬婴。”
“而应该是我——不是吗？”
“嫁人吧，沉鱼。”
“其实，你今天能来这里看我，我是真的……高兴的。”
他说，我从小要风得风要雨得雨，哪怕后来一时落魄，但也是备受荣宠，因此，这个世上我得不到的东西，根本不存在——包括你在内。可是老天终于看不下去，给予了我最后致命的一击。
“你走吧。”薛采颓软道。
“我不走！我不走！无论你怎么赶我，我都不会走的！除非你跟我一起！”姜沉鱼固执地摇头。
薛采深吸口气，有点无可奈何地笑了： “你啊……果然是我的命中克星啊……”
“薛采……你、你真的喜欢我吗？那、那么……”姜沉鱼咬着下唇，每个字都说得好艰难，“只要你好、好起来，我就嫁给你……我嫁给你，好不好？所以，薛采，你不要放弃，你出来吧，我不信天下这么多名医，这么多奇药，都救不了你！”
门那头，沉默了很久。
姜沉鱼等了一会儿，忍不住再度拍门： “薛采？薛采，你听见了吗？你听到我说的吗？既然你都筹划了这么久，还逼我当上了皇帝，为你我之间铺通了平坦大道，那么，怎么可以就停在这里呢？你不是喜欢我吗？那就来娶我啊！娶我啊！”
“来不及了……”薛采的声音非常非常沙哑，哑到让人觉得声线随时都有可能崩裂。
姜沉鱼面色一白：“什么？”
“你还记不记得曦禾那次，我用被子罩住了你的头，不肯让你看？这次……也一样……”
姜沉鱼颤颤巍巍地站了起来： “薛采，你、你怎么了？你现在的样子……很恐怖吗？”
“是的。所以，你不能看。你如果看见了……这一辈子都会做噩梦，并且每想起来一次，就会痛苦一次。而我，绝对不会把这种痛苦留给你。所以……”薛采用她从未听过的温柔的声音，轻轻地说， “不要看。沉鱼，不要看。”
“薛采……”
“我言尽于此，你……走吧。”
“薛采！”姜沉鱼泪流满面。
细碎的脚步声，依稀从门那头传过来，然后，是薛采的最后一句话： “其实，你今天能来这里看我，我是真的……高兴的。”
内心深处最后一根弦也因为这句话而崩裂，姜沉鱼只觉眼睛忽然就模糊了起来，然后，猩红色的浓雾覆了上来，将眼前的一切尽数遮掩。
他说，沉鱼，我现在的你样子你不能看。你如果看见了……这一辈子都会做噩梦，并且每想起来一次，就会痛苦一次。而我，绝对不会把这种痛苦留给你。
他说，沉鱼，嫁人吧。
那一年，薛采十五岁。姜沉鱼二十三岁。
他终于走完了短短人生中所有的路途。而她终于也流完了长长生命里最后的泪水。
卿生我未生。
我生卿已老。
很多年前我想与你一起坐看日升日落岁月静好。
很多年后我想和你一同遗忘彼岸花开天涯芳草。
沉鱼。再见了。
沉鱼想起当年薛采逼他称帝时所说的那些话，他说
我……只是……想让你嫁人而已……”。
我只是想让你嫁人啊，沉鱼。
姬婴死了，昭尹死了，那些你爱的，你嫁的人，都死了啊。可是你的人生还长，还有很长很长，不是吗？
如果是别人坐那个位置，你就只能是太后，注定要老死宫中，孤独一生。
如果是你呢，沉鱼。
如果是你，你就是璧国独一无二的女皇帝，你就可以任意挑选自己的夫君，你就可以幸福了，沉鱼。
这个比她小八岁的孩子，不是她的弟弟，不是她的臣子，对她而言，是兄长，是依靠啊。这个人，在她称帝的这五年里，替她挡住了所有的肮脏算计，不择手段的保护她和她的国，这个才刚刚及第的孩子，他没有童年，他从双脚可以走路起就担着责任，为这天下苍生，为她。
那天，天上下着大雪，自那以后的每年十二月初一，天上都会下着雪，图壁国宫殿的琉璃瓦下，都会结着晶莹剔透的冰凌，在阳光下，闪着耀眼的光芒。
