物转星移，沧海桑田，无论时间如何变换，您的记忆依旧深深的刻在我的回忆里。您是浩瀚的宇宙中一颗闪亮的恒星，在我寂寞孤单的时候不断的照耀着我。
童年是一段充满梦幻的时光，两个人几颗玻璃弹珠能玩弄很久，饲养几只家禽能和它们自言自语相聊甚久。年少时的纯真无暇，一心只为扑在一件事上，那就是用简单的快乐，无厘头的幻想来度过稚嫩无知的日子。虽然日子很苦，但是没有柴米油盐的牵绊，仿佛人生充满乐趣，未来无比美好。
可惜好景不长，因为当时正是计划生育抓的最紧的几年，所以我被迫离开了家，住进了市区。往后相当长的岁月都是外婆和我一起度过，我们两相依为命。日子过的是相对紧张的。外婆从小对我十分怜爱，她知道我父母亲有重男轻女的封建思想，加上家里本来又不是很宽裕，于是她主动跟我父母提出把我带在身边，时刻照顾我。我弟自然就跟随着我父母生活。
当时计生办的工作人员各个都是凶神恶煞的，态度极其强硬。如果被抓到轻则罚款，重则许多妇女都被带走强制节育。他们不管你家里有几个孩子，反正超生就不行。为了躲避计生办人员，外婆带着我辗转了好几个住处，大多时候我们都躲过计生办的追查。其实这并不算侥幸，因为他们每次搞突击检查的时候，动静很大，所以很多人都提前听到风声，随即做好应对的准备。那段时间，几乎所有人都是人心惶惶的，每天过的都是提心吊胆的。
在我印象中，我记得如果有人喊又来检查了，不论我们身在何地，都要寻找个隐匿的场所。就像铁道游击队一样，潜伏起来不让敌军发现。我最经常隐藏的地方就是山上的墓园，阁楼上漆黑的小粮仓，还有田野中碧绿的茶园。这些地方我觉得在当时算是很隐蔽的地方，毕竟他们也没有那么大精力的去撒网。然而这只是在乡下的躲避场所，后来他们学聪明了，就专门在家守株待兔，毕竟外面怎么躲，都是要回家的。于是我们就把战场转移到市区里。在市区的战略就是经常更换出租屋的地点。市区出租房人多，而且比较杂，搜查起来难度比较大，所以有好几次他们还是扑空。他们经常是突击，然后破门而入。
就这样我们像猫抓老鼠一样度过了好长一段时间，由于当时还小，只是觉得这又刺激又惊险，并不能体会大人们的心境。
后来风声没那么紧了，外婆就在市区一块相对偏僻的地方租了一间屋子。这座房子背面靠河，正面朝着一条弯弯绕绕的小巷子。房子不远处立着一棵大树，树上枝叶繁茂。我们住的地方位于一楼，首先映入眼帘的是那扇可以随意拉合的铁门，铁门上有黑色的油漆，不过很多地方都生锈了，可能是已经使用很久，早已被风霜腐蚀了。屋子里面很空旷，靠楼梯的对面的屋角搁置着一张破旧的席梦思。 中间由帘子隔开，左手边偏厅的角落是一个小小的灶台。在这里我们开启了新的生活。
那时的我热衷于收集别人破旧的笔头，在本子上胡乱写写画画。由于还没到读书的年龄，所以只是贪图这些笔头的神奇，竟然能在图纸上沉现自己想要的东西。这时，外婆就会小心翼翼的抚摸着我的头，乐滋滋地对我说:“你以后肯定是个会读书的孩子。”我就得意洋洋的往她身上蹭，朝她撒娇。有时候我还会心血来潮的帮她洗菜，记得有一次您从外面拎回一袋土豆，我兴致勃勃地端来一盆水，抓起一把小矮凳，接过您的袋子一丝不苟的清洗起来。还很自豪的朝您说:“外婆，要不要放点洗衣粉，这样会更干净。”您听了之后捧腹大笑，至那之后每每提及此事，就能把您逗乐许久。现在回想起来，童年的我原来可以那么幼稚。就这样我们度过了很多开心难忘的日子。是您一点一滴的关爱驱散了我童年的阴霾。
后来一段时间，您身体不好，所以经常外出看病。可您怕我担心，也怕您的病会影响我。因为当时的医疗条件没有那么好，你看了好几个医生也没有治好。所以有好几次把我独自一人留在了那空荡荡的出租屋内，当时的我还小，并不能理解您的举动。只是一昧的觉得您不再疼爱我了，我常常陷入自责，反复的问自己是不是哪里惹您生气了，您才会不带我出去。久而久之，我变得安静起来，不自觉的穿梭在自己的想象空间里。
作为孩子最可爱之处就是不记仇，很多不开心的事可以瞬间消散。从那以后，我最开心的事就是坐在小板凳上，手握铁门把手，在门里面痴痴的呆望好久。总是想着你回来第一眼就能看到我。好几次你回来，看见我脸上马上挤满了笑容，但我知道您是在伪装自己，不让我看见您笑容背后的痛苦。您的面容失去了往日的光彩，额头上的纹路愈加清晰，眼眶深深的往下陷，身体也越发清瘦。人生很多事情有时候就是令人措手不及，无能为力。唯一不变的是您对我无限的关爱。
每次看着铁门外面车来车往，熙熙攘攘的人群，想象着他们忙碌的样子。很多时候幻想着自己能瞬间长大。那样我就能去任何自己想去的地方，再也不用隔着铁门焦急的等待亲人的归来。一扇门，仿佛隔着万水千山，让人一眼望不到尽头。长大后，才发觉原来成长的感觉并没有儿时那样的激动和急迫。童年的许多乐趣不知不觉随时间流逝而定格凝固。岁月不自觉的给自己增添了许多伤感，那时的我们还不知道什么是痛苦，只知道用哭来宣泄心中的不愉快。现在的我们很少会落泪，即使再痛苦，因为我们知道眼泪只是你向别人示弱的工具，并不能解决你的烦恼忧愁。
这时候我开始怀念儿时那扇不知名的铁门，正是有了那扇门，自己才可以平安长大，才能无忧无虑的在幻想中寻找生活的乐趣。才能在喧嚣的尘世中学会独立自处。也是那扇门教会了我如何想念，学会了关爱他人。更是那扇门，承载着我来世还能与你相依为命的期盼。在您离逝的日子里留下满满的回忆，充实着我的生活。
愿遥远的您下辈子能幸福安康，往生极乐世界！
