她特别喜欢一间咖啡馆，她称它为“秘密花园”。这间咖啡馆在上海图书馆门口的湖南路上。一排排梧桐树伫立在道路两旁，阳光穿透棕褐色的叶，将斑驳的树影打在街边小店微微泛黄的外墙上，营造出一种时光倒转的复古感。行色匆匆的路人来到这里，也会特意放慢脚步，以配合这树、这颇有年代感的建筑共同营造的带有文化气息的静谧感。
这条路上的每一座老式建筑，背后都有它的故事。曾是某个名人故居，或是到访过某个了不得的人物，又或者见证了一些写进教科书里的历史事件。似乎只有安静地仔细聆听，才能明白它呢喃中的真意。
如今这一栋栋老式建筑，很多都被改造成了颇有风情和格调的小店。或是卖咖啡，或是经营花艺，总之，每家小店的店主，都是一副坦然自若的样子，似乎丝毫不在乎门庭若市或是门可罗雀。她从未听过他们卖力的吆喝，她喜欢这里不紧不慢的节奏。
她的秘密花园是一家没有门牌的书店，从外观上看，完全可能以为是私宅而将它忽略。只有推开那扇黑色铁门的人，才能发现里面别有洞天。
她是无意间看到一篇报道才找到了这里。尽管有媒体报道，但这里的人依旧不多。推开毫不起眼的黑色铁门，映入眼帘的是昏暗的过道。过道里铺着复古的方格地砖，入口处放着一架90年代幼儿园里常会有的那种橘色风琴，风琴上方有一面一米见宽的方镜。她站到风琴前，装模作样地踩下踏板，手指轻按着泛黄的琴键，风琴发出低沉的声响。她为这架老旧的风琴还能弹奏感到惊喜。
走廊的尽头是另一扇半透明的铁门，轻轻推开铁门，终于看到咖啡馆的庐山真面目。这家咖啡馆实际是家书店，只是显然靠卖书不足以维持小店的运营，老板只能曲线救国，靠咖啡和沪人热衷的小资情调来唤醒大家阅读的兴趣。
灰色的砖墙、墨绿色的老上海银行台灯、橘黄的灯光配合老旧的打字机、褪色的电影海报和淡淡的咖啡香，时光在这里似乎倒转，将画面回放到几十年前，而墙上陈列的时新的书和店里流淌的小野丽莎巴萨诺瓦曲风的音乐又把人的思绪拉回到现代。
她喜欢这里旧中掺着时新，新中藏着怀旧，更喜欢这里熟人找不到，生人不打扰。她喜欢在这里，仅仅是晒晒太阳，或是逗逗那只叫作希特勒的大肥猫，任她毛茸茸的大尾巴扫过脚踝，点一杯苦中带甜的热摩卡或是透心凉的苏打青柠茶，任水珠顺着晶莹剔透的绿色玻璃杯壁滑落下来，滴在虎口的皮肤上；看爬山虎倔强地将吸盘紧贴在墙上，为老宅披上嫩绿的新装……就这样，消磨一整个午后的惬意时光。
我会带着画笔或是小说，又或者什么都不带，坐在靠窗的位子上发呆。透过玻璃窗，扫视坐在庭院里的人，猜想有关他们的种种可能。这个戴着墨镜认真阅读电影杂志的也许是个导演、那个穿着黄色连衣裙笑颜如花的女孩可能刚刚坠入爱河、那对头发花白但气质超凡的老夫妇年轻时一定有很多故事……我开启射手座典型的爱幻想模式，一个人沉浸在自己的世界里。
我也曾想过，要不要告诉更多的朋友这个地方，让他们来。一想到并不宽敞的小店被我那群聊起天来劲道十足的大嗓门朋友们包场的样子，就觉得整个画面充满了违和感。我曾想写一个小故事，写一个女孩子多次向喜欢的男孩子推荐这家店，男孩子却从不放在心上。在男孩告诉女孩即将出国留学时，他们相约再次见面要在这家书店。可惜男孩并没有在预期的两年后回国。当男孩变成沧桑而有魅力的成熟男人，带着丰富的阅历和年轻的女伴再次出现在这家店，已是15年后。15年后，女孩盘下了这家店，成为这里的主人。她平静地等待着男孩实现他的承诺，而当男孩真实地出现在自己的面前时，两人当即就认出了对方，然后又不约而同地选择了装作初次见面，他们内心平静地几乎不见涟漪。我并不知道，为什么在想写这家店的时候，我会突发奇想地编出这么个故事，也许是它的怀旧，让我联想到了分别；又或者是这些陈旧的家具里住着爱偷听人对话的呢喃精灵。它们在我发呆时，跑到我耳边，悄悄地告诉了我这个悲伤的故事。
