老家多溪更多山，唐朝大诗人白居易曾经形容这里“一山未了一山迎，百里都无半里平”。

没有小人书和玩具的童年，大山是山里孩子最廉价的电影，晴朗的时候，站在某个山头放眼望去，近处，可以看见树上的嫩芽和娇羞待放的花骨朵，树下斫柴的老者，地上啃食嫩草的羊群。远一些，可以看见各种不知名的野花点缀在一张无边无际的绿毯上，再远一些，能看见田间忙碌的劳作身影，参差不齐的常绿乔木，偶尔从林间露出的面目狰狞的巨石，最远的就是远山了，那里与天相连，渺无涯际。

看得久了，忽的生出好奇：这山的后面是什么？于是一阵疯跑，气喘吁吁的爬上另一个上头，迫不及待的向前望去，可是眼前的景象和在前一个山头所见的并无二致，可是我并不死心，拔脚就向下一个山头冲去，等冲上去的时候，所见景象和前面的毫无二致，有些失望了，于是又冲向下一个山头……

当我所见的全部景象和在第一个山头看的的相差无几时，望着夕阳西坠中苍茫无际的群山，有一丝淡淡的惆怅：山里的娃儿莫不是被群山哄大的？

想着想着，有些犯困，迷迷糊糊的就在群山的怀抱中睡着了，当被母亲在某个山头找回来的时候，我就上小学了。

那时候最崇拜的人就是老师了，孩子的眼里他们无所不能，于是就想：长大了也当老师，也教一群天真烂漫的孩子，好让他们走出这大山，去看看外面的世界什么样，是不是也有这青山、绿水、农田、瓦舍和这恼人的远山。由于心情迫切，每次吃完晚饭，完成老师和母亲布置的任务后，我都会学着老师的模样，在家里昏黄的油灯下，摇头晃脑的教弟妹读书识字，滑稽的样子常常引来正在赶活计的母亲的善意的笑声。小学在对老师的崇拜和书本的痴迷中很快走完，当一首《相聚》响起的时候，我就毕业了。

初中在离家6公里远的镇上，连接家和学校的是一条蜿蜒曲折、崎岖不平的黄泥公路。每个夏季周五放学回家的时候，我都要从学校旁边的供销社里背上30公斤的化肥以减轻母亲的负担。由于身子骨单薄，背着这30公斤的化肥，就像扛着一座小山似的，每迈一步都要使出浑身的气力，常常是走不到一公里，全身的衣服就全被汗水浸湿了，就像刚从水里捞出来一样，脚步也变得蹒跚起来。此时，我也完全体会到了母亲的辛劳，她每次背上50公斤，从来都是急匆匆的赶路，顾不上片刻的休息，从来不见她抱怨半句。每每思虑至此，总有一种力量从心底升腾而起。望着身边呼啸而过的货车和腾起的夹杂着泥沙的烟尘，就想：长大了还是当司机吧，好赶这漫漫长路……

初中毕业后，我没能如众人期盼的那样考入中专，因为成绩的原因被县城里的高中录取了。几乎所有的亲朋好友都认为这是一条看不见未来的路，纷纷劝说母亲让我放弃，农家的孩子根本就不是读书的料。自始至终，母亲一言不发，但是我从她的眼神里读到了两个字—失望。从不言放弃的我，这一次真得灰心了，眼看开学的日子渐进，我也收拾起破碎了一地的心情，整理行囊，准备外出。就在一切收拾妥当，准备远行的时候，母亲推门走了进来，她从怀里掏出一沓夹杂着许多毛票的带着体温的钱，塞进我的手里，说：我相信你行，你能再相信自己一回吗？拿着这带着体温的钱，瞅着母亲因为操劳而花白的头发和日渐佝偻的身躯，握着她长满老茧的双手，我忍不住泪流满面。母亲只是轻轻地说了一句：快上学去吧，别迟到了。

高中的时间是紧张而匆忙的，除了偶尔会在天气晴好的三月，去周边的山上采一些兰花回来煲兰花粥，周末的时候去租房后面的一个临山的寺庙里找主持下棋外，大部分时间，我和这个年龄段的大部分孩子一样，都过着教室-食堂-住处这种三点一线的枯燥而乏味的单调生活，并且怀揣着知识能改变命运的希冀，像一头被蒙了眼的驴子一样，只管低着头向前冲。只是再勤奋的心，也会有疲惫的时候，每当这时，我不会像其他同学一样对父母诉说，我害怕看到母亲那夹杂着心疼和期盼的紧张眼神。为了消除疲惫和烦躁，我通常会跑到学校后面一处叫花果山的墓葬群，徜徉在那些优美的碑文和精湛的雕刻刀法之间，忘了时间，心灵似乎经过了洗涤，情绪会好很多。运气好的时候，还能在树上找到几个香圆，放在窗台上，看书看得困了的时候，瞅着它金黄的光泽，问着淡淡的幽香，轻松许多。有一次，从山上下来的时候，路边的石桌上两个年轻人正在下棋，一个人在将军的时候，不小心将怀里的书本掉在了地上，我帮他捡起来，递给他的时候看见了书的封面印着《大学语文》。我心头一紧:我能拥有《大学语文》吗?然后逃也似的去了教室，自此更加努力……

后来，我也上了大学，有了自己的《大学语文》。为了减轻母亲的压力，除了每年争取拿到奖学金外，我抓紧一切时间挣学费和生活费，给舞蹈馆做卫生，兼职三四份家教，给教授整理讲稿，凡是不影响学习又能挣钱的活儿，我几乎全干过，后来在学校几位教授的热心帮助下，我在校园里办起了两个报刊亭，开始了较为稳定的校园生活，甚至在这里还邂逅了一份延续至今的爱情。四年的时光转瞬即逝，眨眼就到了和校园生活说再见的时候了，在离开这座城市的前一天，我生平第一次去看了大海，看见大海的那一刻，我的眼睛湿润了。

离开校园后，我在一座四周是山的城市里工作、定居、娶妻、生女，安顿了下来。工作七年后，我将母亲从山里接出与我们同住，看来似乎与大山告别。

闲暇的时候，我时常带着妻女去附近爬山，几年下来，附近大大小小的山，几乎爬了个遍。起初，她们是不愿意的，可是慢慢就喜欢上了，现在只要一有时间就嚷嚷要去爬山，按她们的说法爬山既能锻炼身体、磨练意志，又能亲近自然、领略美景、呼吸新鲜空气，更能开阔视野、增长见识、放空心灵。听着她们头头是道的谈论爬山的好处，我常常是笑而不语：我一生都在试图远离大山，于是步履匆匆，一路向前，却在蓦然间发现无论我走多远，都不曾走出大山，因为我的心里永远都有一座山。

我常常在想：小学是一座山，老师是另一座山；中学是是一座山，司机是另一座山；大学是一座山，父母、教授则是山外的山。人的一生有如登山，青少年时期，犹如刚刚进山，脚步脚步轻快，满心好奇，急欲一探山的奥秘；人到中年，犹如登山爬坡，事业、家庭、父母、子女，背上的行囊越来越重，却无法轻松卸下，因为我们也是一座山，唯有蹄疾步稳，缓步前行，才能登上高峰，看到险峰的无限风光；到了晚年，犹如下山，虽然看似简单，却是“上山容易下山难”，时间有了，负担轻了，身体却老了、腿脚不灵了。虽然我一直试图远离山，却从未放弃追赶远山的脚步，而真正的远山，离我依然很远很远。

“小时候我问爷爷

山的那边是什么

是山

那边的那边呢

还是山

山

第一次使我感到疑惑

于是

我收拾行囊准备出发

并想

如果从爷爷的爷爷开始出发

那么今天看到海的就是我了”

人的一生，其实就是在追随一座座山哦。

�߽ol�`