父爱是沉默的,如果你感觉到了那就不是父爱了!——冰心
前段时间偶然看了一部让我印象深刻的电影——《法官老爹》,由大卫·道金执导,罗伯特·杜瓦尔、小罗伯特·唐尼、维拉·法梅加等主 暂不说星光璀璨的演员阵容,单就主演之间举重若轻的眼神交流,已将观众带入剧本情境之中。
《法官老爹》讲述了一个专门为富人打官司的律师汉克,因母亲去世返回家乡参加葬礼。法官老爹第二天却卷入了一场车祸致人死亡的案件之中。和父亲大吵一架准备离开的汉克不得不重返家庭帮助老爹打官司,在为老爹打官司的过程中,一个又一个秘密浮出水面,最终一家人冰释前嫌,彼此得到了谅解和爱。
这部片不同于普遍理解的美国个人英雄主义情结的商业大片,对人性的刻画入木三分。 它体现了父子之间、正义和邪恶之间等关系的博弈,及理性和感性的纠缠,所有的事都在情理之中,却又在预料之外。这样的好片值得反复观看和回味。
1.“家”让孩子望而却步
若干年前,汉克离开家去大城市工作,靠为富人打官司,赢得了金钱和地位。但在他心底,“家”是伤心的地方,他无法说服自己回到思念的小镇,自己的婚姻也因为不善经营即将崩溃。
谁知,最终让他返回故里的,是妈妈去世的消息。
当他把这件事告诉女儿的时候,女儿希望一同前往,他脱口而出一句话:“相信我,没人想去那里,那里的人都想逃出来……”也恰恰说明了他内心的状态。
当他驾驶车辆回到熟悉的街道,熟悉的家,一切如昨,只是躺在客厅棺椁里的母亲不会再醒来。
智商略低的弟弟拥抱了他,让他感到一丝暖意。
与大哥见面却略显尴尬,早些年,因为汉克的过失,驾车带着大哥外出发生车祸,大哥受重伤,因此失去了成为职业棒球手的机会。
当然,让他最不解的是法官老爹,在人群中他和所有人拥抱感谢,唯独只和汉克握了一下手。 之后他发现自己的房间已经成为废品间,法官老爹还当着其他兄弟的面戳穿了汉克即将离婚的事实。
一时间,汉克离家前埋在心底的苦涩喷涌而出,让他痛苦不堪。
这个家对于汉克而言不是温暖的所在,而更像一座“坟墓”——埋葬了他对家庭所有的期待和爱。
是什么让这个“男孩”有家难回?
父子之间的交流的方式存在障碍,彼此内心的话语说不出口,尘封的“误解”谁也不愿碰触。这种种尴尬的境地引领观众走进了四个男人的世界,去探寻诸多障碍的根源。
2.来自父亲沉默的爱
如果母亲突然离世是这部电影的第一个关口,用近三十分钟的白描近距离描写了四个男人复杂而微妙的亲情外的话,那么第二个关口,应该是母亲下葬后第二天,父亲卷入了一宗车祸致人死亡案,而更令人费解的是,死者正是被老爹两度判刑入狱的,近期刚释放出来的无赖。
和父亲刚大吵一架愤然离家的汉克“被迫”回家,继续帮助在风雨中飘扬的家庭。 结果可想而知,老爹一如既往对汉克的话不屑一顾,尤其是汉克提出的帮老爹脱罪的建议。
老爹一辈子克己奉公,绝不会允许任何有辱名声的事情发生。在几次不欢而散的交谈后,老爹“辞退”了汉克,雇了一个初出茅庐,上法庭都会紧张得呕吐的新律师。
汉克起初对老爹的“清白”深信不疑,但随着证物的一一出现,老爹“二级谋杀”罪名已经坐实。但最蹊跷的是,老爹对案件发生当晚的事情一无所知,他似乎“丢失”了这段记忆。
但,在证据面前,老爹不得不承认自己的“罪行”,准备当庭认罪。这遭到了汉克的坚决反对,二人在这个问题上争吵不休,老爸甚至甩门而去。
在汉克束手无策之际,智商略有低下的弟弟一句无心的话引起了他的注意。父亲每周定时去湖边医生的房子里挂水,难道老爹生病了么?
汉克找到医生,终于得知隐藏在老爹心底的秘密——他身患癌症,已经到了晚期。大量注射抗癌药物的副作用之一,就是暂时失忆。
汉克恍然大悟,为何老爹对一切茫然不知,却又准备庭上认罪。老爹一个人扛着妻子离世的痛苦,还隐瞒了儿子们病重的事实,准备一个人默默地走向死亡。
这是父爱的一种表达吧,悲情而孤独,他从不奢望谁来理解他,也不想给孩子们添麻烦,宁愿一个人承受这所有的苦痛挣扎。 在他心中,最好的父爱,就是成为孩子们眼中一棵顶天立地的树,并屹立不倒。
3.爱是接纳,而不是放弃
发现老爹病重的汉克几近崩溃,从母亲去世、父亲入狱,现在又是父亲病重危在旦夕。他深知,如果父亲被判入狱,可能再也走不出监狱的大门。他要为了父亲全力一搏。一如既往的,父亲拒绝了他所有的帮助。
在法庭上,在汉克辩论占尽了先机的时候,老爹却主动认罪。
汉克勃然大怒,在法庭上追问父亲有何动机杀害无赖,而且若干年前第一次审判无赖的案件,出乎预料的只判了他30天监禁的刑罚,而不是常规6个月到1年的监禁,如此有悖老爹的行事准则,到底发生了什么事情?
老爹说出藏在心底许多年的话:“因为我在他身上看到了你的影子,一样的叛逆不羁,一样的鲁莽轻率……我看到他在那里哭,告诉他事情本不该如此,我希望有人能帮助他,我也希望有人能帮助我的儿子。如果他陷入迷途,我只是想成为那个施与援手的人……”
原来,老爹一直在后悔对待年幼的汉克过于严厉,甚至一直因为汉克过失造成大哥失去棒球明星梦而耿耿于怀,连汉克以法学院第一名的成绩毕业,都拒绝出席毕业典礼。
老爹为了补偿内心的愧疚,将无赖看作自己愤然离家的儿子,希望给他一个改过自新的机会,判了最轻刑罚。谁知无赖被释放后,第二天再次犯罪,将控告他的女孩淹死在水里,闯下大祸。
而老爹无意中成了无赖的帮凶。唯一一次主动帮助“儿子”,便惨败结局。
当汉克问老爹为何父子之间的亲情戛然而止时,老爹落寞地说:“因为我在你的身上看到了他的影子……”
老爹的一席话让汉克潸然泪下,这许多年的迷惑和不解揭开了谜底——父亲不是不肯原谅他,只是将情感寄托错了人,父亲不是没有补偿儿子,只是补偿的方式并不恰当。
而父亲做的这一切,儿子蒙在鼓里,毫不知情。 藏在两个男人心底的疤被揭开,血流如注。
最终,老爹被判谋杀罪成立,被判入狱一年半。
老爹被法警带走,所有的人离场,法庭只剩下汉克一个人掩面哭泣——这一幕如同这许多年他的生活状态,所有的人都离他而去,连自己也只是一个漂移的影子,没有根系。
4.为孩子留一条回家的路
7个月后,老爹被人道释放,当汉克在监狱门口看到白发几乎落尽,神色疲倦的老爹时,内心纠结不堪。
电影最后,在平静的湖面上,一艘扁舟漂浮在湖心。汉克陪老爹垂钓,二人谈起小时候三兄弟抢糖果的情形,会心微笑。
一阵静默后,老爹突然说:“你曾问过我,谁是我见过最佳律师,你说是你共事过的一位律师,我选择你。”
——这句来自父亲的肯定,迟到了十几年,但在听到这句话的一瞬,一切内心的桎梏和纠结烟消云散。
汉克什么也没说,其实他什么也不需要说,一切尽在不言之中。
在这份难得的温馨情境下,老爹安详地去了另一个世界。
最近看了很多亲子教育和沟通方法的书籍,大家无一例外的指出,孩子最需要的是一个温暖和谐的家庭环境,而建立和谐关系最主要的是保持有效沟通。
剧中的男人们都在自己的事业上拼尽全力,却在父子角色上缺失了本分。父亲一方没有直接给与儿子从错误中吸取经验的机会,反而就此“放弃”了他,让他背负着“错误”一路艰辛的生活着。
另一方面,儿子沉浸在自己悲伤的情绪中,无法抽离出来关照同样受伤的家庭。他的逃离加深了误解,阻隔了爱的流通,也封闭了自己的真心。 成年后有力量的他更是将原始家庭抛诸脑后,实际上,他是绕不开家庭对他的影响的,即便他内心苦苦挣扎,他最渴望的仍然是家庭的接纳。
他们站在自己的角度,“读不懂”对方的语言,彼此不退让、不包容,心理横着一把刀过了那么多年,直到不得不面对困难的时候才重新站在一起。
还好,苦难给了一家人破镜重圆的机会,让他们相互依偎,回到从前。
剧终,大哥拦住了父亲葬礼后想外出散步的汉克,只因为害怕他如十几年前那样突然消失——这个家缺了谁都不行。 汉克和大哥紧紧相拥,他知道自己的心已经回家了,不会再远离。
汉克来到父亲工作一辈子的法庭,坐在父亲曾经做过的法官椅上,体会着父亲的一切。即便父亲走了,他仍然是那棵大树,支撑在儿子们的心间。
这就是父子亲情吧,任何时候回归都不晚。只是这份本该常驻心间的温情迟到了这么多年。
人与人交往,如果理解了有效沟通不过是将对方当成“陌生人”,一五一十的把自己的思想和情绪讲明白,同时也放下眼前和心头的一切,去聆听对方的话语和背后的情绪,你会发现沟通并没有那么难。
多留心观察自己的行为,你会惊奇的发现,话未出,肢体语言已经泄露了天机。
自己认为的“聆听”不过是话语经过了耳道,却没有入心。某些时候,你的情绪、认知已经先入为主,对听到的一切“加工处理”得面目全非,真正理解交谈的内容连一半都不到。
提高有效交流的意识,让每一次交流起到同理心的效果,才会建立心与心的桥梁,人与人紧密连接在一起。
而对待孩子,不论他们犯了多大的错误,也要给他们留一条回家的路。那个在狂野中哭泣的孩子需要家庭的温暖,给他们一个拥抱,告诉他们没关系,一切都来得及。
谁不是在错误中砥砺前行呢,谁又能诸事顺利毫无差错呢。即便是顶天立地的父亲也有词不达意的时候,我们晚辈又为何不能降低身份多尝试几次沟通,多努力几次表达爱意呢。
别错过年年岁岁相依相守的机会,善意的表达爱和关注,是对家人和自己最好的交代。