据我所知，我们祖上并不以捕鱼为业。
我生活在一望无际的平原上，距离大海太远。说起捕鱼的事，仅仅是有关我家附近一条十分不知名的小河罢了。说是不知名，可是这条小河却一直和大海相连着，因为它和淮河的分支连着，而淮河一直通向大海。
那是我很小的时候发生的事，有一年村里在小河里放养了很多鱼，后来河水变得很少，许多人就直接下水捕鱼。我依稀记得，我和二姐两个人手持渔网两边，在较为狭窄的河道里缓缓潜行，河的一端是桥，那时还没有和桥另一端的河相连，在快要到达桥的时候，一只红鲤鱼在接近桥的地方突然跳了出来，父亲当时立刻提醒我们，一定要注意点，要把它捉住，我小心翼翼地潜行，渔网慢慢在淤泥和河水里向桥逼近，那时好像只有我们发现了红鲤鱼的踪迹，其他人自顾不暇，这让那时的场景显得更为神秘，一切都是小心翼翼，一切都在满心期待中，紧张不安中又有焦急不耐。可是等到桥边的时候，并没有捕到它，这让所有的人都很失望，也让我到了如今都耿耿于怀，仿佛曾经失去了最最重要的东西似的。
童年生活对人影响巨大，哪怕是一件极小的事情，不知会被赋予怎样的意义。复杂动力系统往往对初始点十分敏感，人的童年生活又是以多么刻骨铭心的感觉塑造着其自身。不过是一次捕鱼不成功的经历而已，可是我却总不能从中安然走脱，竟然越来越觉得这对我是一件值得细细探求的事。
许多年之后，我还是不愿相信，那条红鲤鱼的确销声匿迹的事情。渔网编织得很细，我和姐姐两个人都那么小心翼翼地潜行着，姐姐比我大，至少更加懂得父亲的语气和期待，就更不会留出一丝让红鲤鱼逃走的机会。可是就是太阳高高照着的日子里，红鲤鱼从三双眼睛面前消失了，逃得无影无踪，因为后来没有人提起过红鲤鱼的事。
我读过许多书之后，至少明白一个道理，任何一件事情的发生，我们只要给予合理一致的解释，不违背过往生存的基本信念，就可以继续安心度日。我其实在刻意回避着红鲤鱼无故消失这件事，如果说童年生活充满了奇幻神秘，自然对此没有太多的关注，等到我接受科学洗礼，年龄逐渐增长的时候，我发现必要的解释在所难免。
红鲤鱼逃走了，逃跑的地方有可能是中间接近淤泥的地方，河道虽然很窄，我和二姐两人却只有四只手，只能顾得到四个地方，红鲤鱼躲在水里面，它最清楚自身处境，对于哪怕一点逃跑机会都不会放过的，这样看来，只要稍有松弛，这也在所难免，红鲤鱼是有可能逃出去的。这种解释很合理，是基于科学的逻辑得出的，这样看来，我是应该将它收起来，放回记忆的匣子里了，然后继续安心度日。可是这种解释在以往岁月里不难得到，为何我迟迟无法从中走出来呢。是的，红鲤鱼一定要从淤泥中逃走，可是河道很窄，即便是无暇顾及，至少也有所感觉吧，或者其他人捉到它了，内心可能存在着这样的疑惑。然而，红鲤鱼一定是逃走了，这是通向科学之路的必然前提，是生存于世的基本前提。只要有可能发生，那就可以作为一种解释，不管是否相信，生活还是要继续下去的。
童年发生的很多事都被遗忘掉了，对红鲤鱼逃走的记忆自然存在着一些心理分析的途径。由于时间相隔很短，每个人又都抱有很大的希望，对获得红鲤鱼集聚了大量心理能量，而对于红鲤鱼可能逃走的心理预设提供太少心理能量，事情发生得太快，自然就会导致巨大的心理落差感。犹如从天而降的瀑布劈头袭来一般，这种经历自然形成心理情结，在时间的隧道里盘旋不去。
这样看来，红鲤鱼逃走的事实不难解释，可是它却给我的心理宇宙带来了一次撞击，形成了一个自旋的星球，汲取周围的物质，借由想象力和类比机制不断膨胀起来。随着年龄渐长，我意识到问题的关键不在于曾经发生过什么，而是我赋予发生的事情何种意义。红鲤鱼突然出现，就像近在眼前的福祉一样，父亲的语气满怀期待，我和姐姐两人涉世未深，认真对待属于自己的生活，是再自然不过的事，可是结果却希望落空。红鲤鱼走了，这让我幼小的心灵不得不接受一个梦幻泡影般的现实，那就是付出再多，可能会一无所获；父亲的期待再小，可能到头来只会让他失望而已。红鲤鱼出现了，我们要捉住它，不仅仅是父亲，就连我都觉得这是再自然不过的了。毕竟没有目标的生活简直无法想象，尤其是福祉近在咫尺的时候。
红鲤鱼逃走了，星球诞生了，在后续的岁月里，上演着一次次类似的故事。高中时候，以为遇着一位红颜知己，满心期待和她之间可能有的种种经历，却因一次意外的事情而中断联系；再后来，博览群书，想要探求世界真理，最后却是更加陷入精神的泥淖里；家族中对于名声的追求，让我如获至宝，到如今惶惶不知何所求。
一切梦幻皆源于痛苦，因为人追求快乐的本性比食欲和色欲还要深刻。其实红鲤鱼可以逃不走的，知己也可以共度一生，关于世界的真理至少有路可寻，真正的名声也是值得追求的，问题的关键是环境的变化。如果村里人达成一致协议，首先将淤泥清理干净，勤于拔出杂草，让河水复归清澈，并保证有次序得捕鱼，不在浑水捕鱼，那么红鲤鱼将无藏身之处，在清澈见底的水里一定会显出身影来。那么不一定非要把它捕捉出来，因为所有人都可以看到它，它的出现就是全村人的福祉，全村人甚至可以为它载歌载舞，将它的出现日作为一个特别的节日去庆祝。这样的话。如果更换教育制度，包括家庭和学校教育，让一个人的身心一起成熟，在高中阶段，遇着对的人，自然知道如何去面对，便不再留有曾经多幼稚的遗憾。如果大学校园里更多一些思想碰撞的火花，青年更多反省自我和关注世界，在竞争和思考中通向世界真理的道路一定会出现。如果年长者拥有智慧，对虚名和实名有更多认识，便不再有其他烦恼。这种乌托邦式的想法构成了一个新的星球，可是在面对现实时轰然解体。
红鲤鱼终究是逃走了，属于我的星球也已经成长为巨星，在心理宇宙中围着太阳旋转。这次总算是为这个巨星正名了，如果一定要给它起一个名字，那便是红鲤鱼星。
作于2018.2.23 上海
