文/檐铃化语
01
今年全国卷的高考作文题目：请从一带一路、大熊猫、广场舞、中华美食、长城、共享单车、京剧、空气污染、美丽乡村、食品安全、高铁、移动支付中选择两三个关键词来呈现你所认识的中国，帮助外国青年读懂中国。
如果让身为农村人的我，写这个作文题，除了一头雾水，抓耳挠腮，凭空想象外，就剩胡编乱造了。
如果让我帮外国人读懂中国，恭喜你：“选对了！” 我一定会像小英雄王二小一样把他们带沟里去。
为什么这么说呢？我来给你介绍一下我们村吧。
02
我们村不是美丽乡村，只能叫穷山恶水。美丽乡村这个关键词对我而言就形同虚设。村里的人个个脸朝黄土背朝天，祖祖辈辈靠天吃饭。村里的经济停留在工业革命以前，所以，那里的天很蓝，那里的水很清，自然而然也没有空气污染。
我们村里的人，农活忙时，鸡鸣则起，日落出归。干了一天活从地里回来，裤腿上沾满了泥，累得气喘吁吁，吃完晚饭，倒头便睡。农活不忙时，他们的唯一的娱乐方式是垒长城，坐在麻将桌前喊着：二五八，清一色。村子里没有广场，所以广场舞也就只能呵呵了。
我们村人的交通工具基本靠腿，有急事打个野的。家里缺东少西就去赶个集，
搭一下顺风拖拉机。共享单车什么鬼？高铁长啥样？移动支付是什么东西？只能靠想了。
食品安全，村里人压根就没有那个概念，别说什么添加剂、保质期，就连起了泡沫的酸粥都照吃不误，他们认为不干不净，吃了没病。至于中华美食可以看下《舌尖上的中国》，一带一路、大熊猫、长城、京剧，此词只应电视上有，村里能得几回闻?
综上所述，高考作文题上的那些关键词无一幸免，全被Pass掉了。所以让我写就只能靠感官，靠想象，照猫画虎，依葫芦画瓢了。写出的东西连我自己都云里雾里。你猜，外国朋友读完会怎么样？
03
你可能说我丢了祖国的脸，身为中国人连自己的祖国都搞不懂。的确，我承认，但这不完全是我的错，我最大的错就错在投错了胎。
当城里人学习琴棋书画时，我在玩泥巴；当城里人登长城时，我在山上放羊；当城里人品美食时，我在啃大萝卜；当城里人坐着高铁到处旅行时，我在帮家人干农活；当城里人在剧院看川剧时，我在地里挖野菜。
对于我来说，高考作文题上那些关键词就像天书；对于城里人来说，高考作文题上的关键词就是他们本身。
所以说，我写不好很正常。如果写得好，除非是我的脑子被开了天窗，观音菩萨派猴子搬来了救兵。
北京文科高考状元熊轩昂接受澎湃新闻的采访的时候，说了下面这段话。
“农村地区的孩子越来越难考上好学校，而像我这种父母都是外交官的中产阶级家庭的孩子，还生在北京这种大城市，在教育资源上享受得天独厚的条件，是很多的孩子或者农村的孩子，或者外地的孩子完全享受不到的。所以这就决定了我在学习时能走很多捷径，现在的状元很多都是家里条件好、自己又很有能力的人。有知识不一定改变命运，但是没有知识一定改变不了命运。”
说得有理有据，分析得头头是道，扎得我的心一剜一剜地痛。
04
条条大路通罗马，没错！但在通往罗马的路上，有人步行，有人驾车，有人开飞机，还有人就住在罗马。
我在为高考作文题发愁，削尖了脑袋想过独木桥。此时，你知道那些住在罗马的人在干什么吗？人家早已在水中开辟出一条航线，坐着游轮，远渡重洋了。
高考，人家都不屑跟你玩儿。在他们眼里，什么清华、北大都是不了台面的东西。他们眼中的名牌在国外，国内的名校只是他们不得已的选择。
我原本以为高考可以改变阶级，谁知道高考考的就是阶级。
打住！一篇高考作文而已，什么阶级不阶级的。跑偏了，彻底跑偏了，自己都被自己带沟里去了。唉，听天由命，交卷！
