孤独的世界——静室堂
（一）
十五岁的时候，我这个学渣刚升到初三，隔壁班里来了一个长相清秀的女孩子，我看到她的第一眼就喜欢上她了，情窦初开的我每次课间休息时间都会和其他一堆男同学靠在教室外的围墙上，眼睛不由自主地往隔壁班端坐在教室里的那个女孩子看过去，上课变得更不专心了，脑海里全是那个女生的影子，后来我不再满足于只能看看她，我希望能牵她的手，我希望和她接吻和拥抱；于是，我开始公开给她写情书，并托与我要好的同学——她班里的男同学帮我给她递情书。每每看到她有打开我的情书认真读的时候，我就高兴得不得了，但没多久，她班里的同学开始对她起哄起来，她一生气就把我的信撕碎了扔进垃圾桶里去了。尽管如此，我觉得她不高兴是因为被那些同学起哄，跟我没有关系，为此，我越挫越勇，每个星期都给她写情书，逢节假日我就给她送卡片和好吃的托同学放到书桌内，可没想到两个月后，她就转到别的班级去了，我不仅没法在课间休息时间悠闲看她，我还被一堆同学给嘲笑了。我本想就这样辍学算了，但我还是去了我考上的高中学校，最后我高一没读完就辍学了，我觉得读书实在是没意思，再加上读不进去，就放弃读书直接出来打工。
由于我还未成年，一开始我是跟着我爸到外省打工的。跟着我爸打工一年后，我觉得跟着我爸打工时的工资实在是低得很，越发觉得没有意思，于是托亲戚的关系进了厂里干起了白班夜班轮流的流水线生活，就这样像机器一样过着我那看不到未来的人生。
在我十九岁的时候，我被唤回家里，因为我的爷爷快要不行了……
我跟我的爷爷并没有很深厚的感情，他最疼爱的是我的堂哥——他的大孙子，有人被偏爱受宠就有人会被冷落，而我就是受冷落的那个人，再加上我堂哥很有出息，考上了名牌大学有份不错的工作，而我高中辍学打工，没身份没地位又没学历的我在大家眼中就是个没出息的废物。尽管如此，在见到我爷爷的那一瞬间，我的眼泪还是无声的落了下来。
躺在床上的爷爷，鼻子里插着氧气管，手上插着营养针，嘴巴大张着呼吸，他身上的器官基本都坏死了，我见到他的时候，他已经无法从喉咙进水进食了。这让我想起我初中那会由于患了严重的鼻炎，鼻子根本无法呼吸，只能张着嘴巴呼吸的日子——我的嘴巴很容易就感到干巴巴的，就像尘土覆盖在了我的喉咙上，我要不停地喝水才能缓解张着嘴巴呼吸给我带来的不适。听长辈说，爷爷得靠打针输入营养液活着已经好些日子了，他的喉咙里还卡着一口痰。我的心里越发感到悲伤起来，人活一世，在生命的最后一刻竟然不能肆意地张口大鱼大肉，老天爷为什么要这样折磨人？想到此，刚止住泪水的双眼就像泉眼一样又哗哗着流出盐咸味的泪水沿着嘴角滑落下去……
长辈们围在爷爷的床前观察着爷爷生命的流失——随着时间的流逝，爷爷的耳垂往上缩小，原本饱满的嘴唇因为不能喝水也越缩越小，手臂和腿已经没有体温了，脉搏也感受不到跳动了。长辈们提醒我们这些后生，不要再靠近爷爷，最重要的是千万不要去握爷爷的手，因为一旦爷爷仙逝，被握住的手就再也挣脱不开了。当天晚上的凌晨一点，爷爷就仙逝了。按照习俗，我们得赶在凌晨四点鸟叫前哭丧，因为一旦哭丧延迟到鸟叫之后就不吉利了，我也不知道这是什么原理，为什么延迟了就不吉利？难道是鸟都出来觅食了，爷爷的魂会被叼走吗？此外，我从大娘处获得了很多逸闻趣事——古时候送葬日当天，披麻戴孝的人是不能上桌吃荤的，现在可以了。原先我以为人能活到九十岁升天，经历了人间酸甜苦辣，对子孙后代来说已经是很大的福佑了。不曾想，我大娘告诉我说：“只要长辈死了，我们就是走霉运，以前的古话说，死父死母是跪着被人锤被人打的！是任人欺任人骑的！”此刻我这个无知后辈内心充满不安……
