01
初一那年夏天，我去外婆家过暑假。一天夜里，外婆和大舅他们吃过晚饭在屋里聊天，我到院子里方便，抬头一看，东山头上升起的月亮吓了我一跳。
我从未见过这么大的月亮，比我在县城里看到的月亮大了整整一倍。我当时第一反应就是找个相机把它拍下来，好回去和同学吹牛，可是兜里啥都没有，那时候还不流行手机。我只好呆呆站在原地，望着那轮硕大的月亮出神。
外婆家的大黄狗看见我站在院子里发呆，不知从哪个角落里窜出来，鼻子贴地朝着我跑过来，它闻了闻我的裤脚，发现我还在仰头发呆，只好又鼻子贴地，悻悻离开了。
村子里的夜很安静，是那种没有任何杂音的纯粹的安静。那天我就站在院子里看月亮，看了很久。从西边麦田里吹过来的风很轻，吹在脸上，柔柔的，还带着青草的芳香。
现在我仍常常想起那个夜晚，想起那天夜里站在院子里看到玉盘大小的月亮时，心中的那种惊喜，还有一种说不上来的感觉。我只记得看到它时，心一下子平静下来，没有任何杂念，干净纯粹。
02
村里的月亮地儿还有好多故事。
我六七岁的时候常年待在外婆家。那时候，太阳落山月亮升起，正是我和一群小伙伴玩耍的好时候。
干了一天农活儿的外公外婆，吃过晚饭都坐在院子里纳凉。不用摇扇子也有风，门前的大树被清风吹得沙沙响。窗台上放着一台收音机，里面播着晚间新闻。
我和小伙玩伴们就在门前奔跑打闹，一会儿追着跑，一会儿捉迷藏。捉迷藏的时候，我们也不会跑太远，就在门前的大树后，篱笆前。月亮太大，银色的光撒下来，白杨树的叶子和树干就像镀了一层银霜。不管是谁，总能把藏好的小伙伴们都找齐了，因为月亮实在太大、太亮了，照得门前明晃晃。
每年八月十五是村里最忙的时节，但是不管农活儿有多忙，乡亲们总要抽出时间烙月饼。白天太忙没时间，那就晚上烙。烙月饼用的锅叫平锅，这种锅平时用不着，所以村里只有一家人备着。到了烙月饼的时候，全村人就排着队去了他家，烙完月饼给点钱，钱不多，大家都图个热闹。
平锅生得四四方方，用生铁铸造，烙得月饼多了，看起来黑油亮黑油亮的。平锅的分量很重，要两个人担一根木棍一起抬才能抬起来。烙月饼的时候，女人们最忙活。
她们聚在一块儿，和面、刷油。烙月饼都有模子，只要把加了油和糖的面和起来，揪一小块儿放在模子里，再把成型的面扣在平锅上，就能放在灶里烙月饼了。那平锅上的一小块面油油黄黄的，还没熟就让人感觉特别有食欲。等到平锅上的月饼放到十来个，蹲在屋外窗台下的男人们就把烟在鞋底上揉灭，站起身，用一根胳膊粗的木棍，架着一根绳子，把装满月饼的平锅抬到院里的灶台上。大约十分钟左右，院子里玩捉迷藏的小伙伴们就能闻到月饼的香味了。再过十分钟，月饼就能出锅了。
03
村里还有烙月亮爷的传统。月亮爷其实就是一个大月饼，大概有普通月饼的五六倍那么大，其实月亮爷就是八月十五那天用来献月亮的。
烙月亮爷的时候，女人们先和好一大块面，擀平，然后用筷子头蘸着用红纸泡好的红色颜料，在月亮爷上面写上一个大大的“月”字。这个月亮爷要单独放在平锅上，大约二十分钟就能出锅了，我们站在院门口的大树下都能闻到香味。从锅里取出月亮爷，回家放在瓮里，等到八月十五，就能拿出来献月亮了。
现在，外公外婆都不在了，我们也很少回乡下了，好多村里人也都搬去城里住了，村子里只剩下几个老人，还有东边山上那个大如玉盘的月亮守着过往的那些热闹回忆。
月亮还是那么大，那么美，可如今能欣赏它的人却寥寥无几了。
