前言
临近期中，任务的重压让我再次感到焦虑和迷茫。于是在某个明朗的清晨，我和远在异国求学的姐姐通了个电话。姐姐比我大七岁，在米兰读研究生。她推荐我读一下卡夫卡的《变形记》。于是在这天晚上，在完成我为自己规定的所有任务后，我在微信读书上开始了这本电子书的阅读。
主要内容
《变形记》是一个不长的小短篇，全书主要可以分成三个部分。
第一部分：推销员格里格尔在某天早晨醒来后，变成了一只长着许多纤细的脚的大甲虫。这天早上，不解的母亲、愤怒的父亲、急切的妹妹、高傲自大的公司代表，四个荒谬的人物在格里格尔锁着的卧室门外上演了一出荒诞的闹剧。吵着要格里格尔出现的是他们，看到格里格尔样子后落荒而闹的也是他们。
第二部分：变成甲虫的格里格尔，被父亲赶回了自己的卧室，他在生活上已经逐渐习惯了甲虫的生活方式，却仍然具有人类的意识。即使自己沦落到这般境地，他仍然担心家人们的生活情况——父亲的债务、母亲的身体、妹妹的音乐梦想。讽刺的是，父亲厌恶他，母亲害怕他，妹妹为了一种“只有我有权利照顾他”的权威去照顾他。
第三部分：以往萨姆莎家族维持体面的重压，全都一股脑儿地压在格里格尔身上，而渐渐习惯这种生活的家人们，少了温存，忘了感激。但如今为了能够继续生存，他们都要外出打工，他们开始厌恶格里格尔阻碍了他们正常生活的脚步，想要将他赶出家门。格里格尔在亲情冷漠的情况下饥寒交迫，带着满腹的担忧和内疚看着家庭的不幸，在无声无息中死去。
人的异化
有人说：卡夫卡对我们至关重要，因为他的困境就是现代人的困境。
卡夫卡的书是现实主义的。他内向，敏感，却又内敛，敏锐。在《变形记》中，卡夫卡的描绘似乎是寓言式的，但又象征着无比真实的现实世界。马克思认为异化就是：物对人的统治，死的劳动对活的劳动的统治，产品对生产者的统治。格里格尔就是在社会现实的压力与重负下，扭曲、异化了自我的精神。
格里格尔在长年累月的工作中失去了自我，彻底沦落为金钱的奴隶。他在为人时，金钱的桎梏和社会的压力将他死死钉住，已经不再具备人的特性，所以卡夫卡将他异化成了一只甲虫。
人与社会关系的异化
“格里格尔异化的是外形，他的家人异化的却是内心。”
文中的格里格尔在一个清晨醒来，发现自己变成了甲虫。前期让我一直感到奇怪的是，他面对这件事实是如此淡定，完全没有理应存在的害怕与慌张。他唯一一个担心的事情是：自己会赶不上火车，自己有可能因此而得罪老板。
随着阅读的推进，我开始逐渐明白了过来。在家庭对他、他对自己的剥削下，格里格尔始终保持的是一种默许、纵容的态度。与变成甲虫这件事相比，他唯一的担忧从本质上说，是如果自己变成了家庭的累赘，家里是否就会再无他的容身之处。
最后，他的担心成真了。
亲情是联系人与人之间最重要的情感纽带。然而面对物欲与利欲的支配，有时亲情的庞大魔力也会骤然消失。在《变形记》一文中，父亲的形象从始至终是愤怒的、暴躁的，甚至在格里格尔失去利用价值后，一度想要将他置于死地。母亲和妹妹在初期还对它留有一丝怜悯和温情，然而在他违逆了她们的意愿后，最后也露出了自私无情的冷酷嘴脸。
于是格尔格里怀揣着内疚和难过，在肮脏的、无人关心的环境中默默死去了。
感悟与反思
我的经历和格里格尔是毫不相干的，甚至可以说是完全相反。但看完《变形记》，我还是想了很多，很多。
如果说格里格尔在自我的异化中是被动的，那么我在自我的异化中就是主动的。我的异化，来源于内心深处的焦虑和不自信：我做每一件事都要瞻前顾后；我恨不得每一份当下的付出，都能立竿见影看到回报；我讨厌未知，也没耐心等待。
归根结底，是物欲，或者说是功利。
可这是不应该的。就像文中的格里格尔不应该为了金钱和家人的期望，失去朋友，失去爱好，失去自我的时间和自由；我也不应该过分追求完美的结果，忽略了体验的过程，甚至让努力所带来的焦虑感远远大过于充实感。
再如果说在格里格尔与自己家人关系的异化中，他的家人充当了内心异化的角色，那么在我与家人关系的异化中，充当内心异化角色的人便是我。我与家人关系的异化，和利欲、功利等等，并无什么直接的联系，但也有一些间接影响。因为我由此产生的焦虑情绪，时常影响和左右着我，导致我们的沟通时常不甚愉快。
我们之间亲情的“异化”，远远到不了萨姆莎家如此严重。因为我的家人们十分爱我，我也十分爱我的家人们。但这仍然值得我去反思，将不好的情绪带给最亲近的人，总是有很大的自身问题的。
改变应该从现在开始。我相信热爱生活的人一定会爱体验的过程，而不是一味去追求所谓完美的结果。
于是在写下这篇读后感之前，我花了一天的时间，抛弃各种我给自己布置的任务，漫无目的地在校园里溜达，在操场上发呆，在南湖边看夕阳，甚至在教学楼听了一节线性代数课。
改变也应该不止于现在。记得第一堂课上老师让我们立下一个flag，我当时立的是不熬夜。不拖延。现在我还想再加上一条：即使感到压力的时候，也不要将坏情绪带给最亲近的人。
