湿地公园的门口有一卖烧烤的摊位，取名“独一味”。你还别说，他家的烧烤真的就与众不同，我曾经买过两次，尤其是刚烤好的面筋，吃起来不仅味道鲜美，而且筋道与松软兼备。还有炸烧饼、烤鱼豆腐等，都要比别家的松软可口。
就是这松软，让越来越多的人喜欢。起初只有零散的购买者。后来购买者挤在摊位前，争先恐后地叫喊着自己想买的各种烤串。他们夫妻不得不一边紧张地做着手中的活，一边应承着。再到后来，每次路过，我都发现他家的摊位前排着长长的队，购买者都很自觉地耐心等着。反观路两侧的其他商贩，因顾客寥寥无几而不得不无所事事地闲聊，以打发时间。连我这路人都觉得那长长的队让他们这些人情何以堪。
但最近我很少有加入队伍中的欲望，可能是我已经过了对食物着迷的年龄吧。一个周六的五点多钟，淅淅沥沥地下了一个多小时的雨终于停了，我骑车去湿地公园，又路过烧烤摊。这次因为下雨的缘故，烧烤摊前没了长长的队伍，只有三四个买者分散在烧烤摊的周围。想到过周末在家的儿子，我打算回家时也买点烧烤带回去当晚餐。
当天色逐渐暗沉下来时，雨也开始给路上的行人制造麻烦。我匆忙结束跑步，撑起伞骑车往家赶。再次路过烧烤摊，我发现只有两个人在等。于是，停下车子，我站在了烧烤摊前，报了我想要买的烤面筋、鱼豆腐、烤肠等。正在烤炉上翻转烤串的男人似乎没有听见我说话。他的妻子头也不抬地说了声:“等会儿！”
烤炉架大概有60厘米长，上面密密地排满了烤面筋、烤鸡肠、鱼豆腐等，旁边的大铁盘子里还有许多我叫不上名字的东西。这么近距离地看他们干活，我还是第一次。“用小火，用小火！一开天然气你就开那么大火，你怎么就记不住！”我听到男人低声训斥她的妻子。女人什么也没说，来回拧了一下天然气开关的旋钮，继续着手中的活。她一会儿给顾客打包，辣的，不辣的分装系好袋子。一会儿又抓起一大把串好的面筋、鱼豆腐等用刷子往上面刷酱。又一会儿她拿起毛巾擦掉烤炉上粘着的黑色油污和酱汁。
当她手抓一把面筋，正准备往上撒佐料时，我又听到男人低声训斥女人什么做得不对了。女人依旧不吭声，继续着手中的活。烤炉架就那么长，他们夫妻俩都站在炉架前忙活的时候，避免不了你碰着我，我碰着你。有几次，我发现男人碰着女人的胳膊时，好像都故意用力捣女人。嘟囔声和埋怨声，就是他们唯一的交流。
这让我感觉极不舒服。对品质的追求和对人的尊重应该一样重要。
