郑重声明：文章系作者原创，文责自负。
本文参与伯乐联合征文【品】之回望。
一杆大烟枪，吞云吐雾之间咧起嘴来笑哈哈的老人，他脸上的沟壑穿插在干枯的皮肤上，有平行的、交叉的。
老人坐在老式的木制靠背板凳上，那是农村的手艺人做的木工凳，虽然不好看但却很结实，每家每户都会备满这样的凳子用于置办酒席。
他佝偻着背，用手托着皮包骨的下巴，看着院子里摔倒在鸡粪上的孙子开怀大笑，小孙子看着满手的鸡粪，觉得很尴尬羞红了脸，像个小樱桃，偷偷地把摸到鸡粪的小手擦在裤子上。
“让你别去撵鸡，还撵不嘛？哦嚯嚯。”
谈吐之间，老人又吸了一口烟嘴，被烟呛了喉咳嗽两声，即使是这样还在咧嘴笑着。
烟斗上发红的烟丝牵着白丝带，在老人头上飘舞起来，忽然被一股风吹动就飘向另一个方向，原来是小孙子的妈妈听到声音从厨房赶了过来。
妈妈看着调皮的孩子发了怒，揪住孩子的上衣，让孩子有些站不住脚，声音尖锐起来冲着孩子喊道：
“你一天在整哪样你，你看我不收拾你！”
妈妈举起手就要打在孩子身上，孩子顾不得手上没擦干净的鸡粪举起手，缩着头本能地保护自己。
“哎哎哎，打哪样打，连我这个老东西一块打。”
老人咬住烟斗，双手按住膝盖，有些艰难地站起身来，板凳发出“嘎吱”的声音，他指着儿媳妇的鼻子说着，看起来有些生气，脸上的沟壑都拧巴在了一起。
“爸…你怎么还护着他呢。”
妈妈有些无奈地看向老人，小孙子趁着妈妈手有些松动赶紧挣脱开，逃到老人的身后，拉扯住他的裤子。
老人的裤子上有好几个破洞的补丁，有各种颜色：蓝的、灰的、黑的，不过最多的是蓝色，在以前的家里蓝布匹比较多。
小孙子的小脏手扒拉着裤子，使蓝色的地方沾染了褐色，灰色的地方有些发黑，看来又是惹祸了。
“你还要闹是不是！”
妈妈又再次厉声呵斥道，小孙子的脸上写满了害怕紧张，眼泪开始在眼皮底下打转蓄力，他又将脸用老人的裤子盖住大半，企图用这样的方式保护自己。
“阿花，好了，快去忙去了。”
阿花是妈妈的小名，老人在用这样的方式让妈妈心软，保护好自己的小孙子。
妈妈的脸色缓和下来，原本挨在一起的眉头拉开距离，她又从自己大花色的衣服里翻找着什么。
她从最里面的兜里翻出一部诺基亚，这是城里面的爆款手机，像他们这些进城打工的年轻人几乎人手一部。
“俊儿，你把摩托车上狗儿的一套衣服裤子拿过来一下，这个小崽子整到鸡粪了。”
原来是跟孩子的爸爸交代事情，看来是已经消气了。
妈妈再次走进厨房，小孙子的目光始终没有离开妈妈，生怕她会再次回来。
“你看你们城里头的东西就是高级，站着一说话对面的人就晓得办事了，狗儿你以后也要挣大钱给我买几台这个黑盒盒。”
说着老人在地上磕了磕烟斗，单手抱起自己的小孙子，丝毫没有顾忌小孙子手上的鸡粪。
“香不香嘛。”
老人乐呵地逗着小孙子。
“不香，不香，一点儿都不香。”
小孙子搓搓手，想把快干在手上的鸡粪给搓掉，脸上虽然没有之前那么红得像小樱桃，但还是很红润。
摩托车的呼啸声传来，是狗儿的爸爸来了。
小孙子看着是爸爸进来了，赶紧挣脱老人的怀抱冲向大门口迎接。
迎面走来的是个小年轻，二三十岁，梳着年轻人流行的偏分刘海，手里提着两包年货和鞭炮，胳肢窝夹着狗儿的衣服裤子。
“你个狗日的，一天臊皮得很啊你。”
爸爸也训斥着狗儿，但语气没有母亲那般那么严厉。
“俊，你又是去哪里搞的这些搞怪头发嘛。”
老人嗦了一口烟嘴，烟丝牵着白丝带飞扬着，他深邃的眼睛里多了几分严肃，这是作为一个老父亲对自己孩子的不满。
“哎呀，爸，这就是你不懂了嘞，城里头都流行这个，还有你，赶忙去洗个澡。”
爸爸话锋一转，推搡着儿子走向“浴室”，所谓浴室就是一个破烂棚子挂着白布带遮挡着，旁边就是厕所，而厕所也只是挖个大坑上面架块木板，和猪圈共用一个坑位方便处理。
“嗯…我不去，我不去，臭死了。”
爸爸刚抬起手，狗儿识趣地跑去了浴室。
“你两个一天就是这样对我孙子的！”
老人再次站起身来，迈开腿，想要冲到儿子的面前好好数落一顿。
儿子呢以更快的速度上前，拿起年货里的一盒香烟说道：
“哎呦，爸你消消气，你看我给你带了什么，这可是城里面的香烟，香的嘞。”
“我不抽，拿开拿开，我喜欢我自己种的。”
老人有些执拗，不想尝试城里面的新玩意儿，还是自己的老烟枪来得实在。
儿子也顾不得老人的执拗，赶紧把几盒烟塞进老人的怀里。
“还有酒勒，香的嘞。”
老人一听到酒，眼睛发了亮，开始四处打量着儿子全身上下，而儿子也赶紧把灌好的酒放在桌子上，老人开始打量了起来。
“爸爸，这个水热不开！”
儿子在浴室的另一头喊道，因为整栋房子都是木头做的，隔音效果几乎没有，儿子的呼喊很轻易就被爸爸听见了。
“哎，来了来了。”
老人放下没有抽完的烟斗，快步走进自己的房间里在翻找着什么，只见他从里面翻出来一坨破布包起来的东西。
他翻开一层又一层的白布，说是白布已经发黄，有些年头了，里面是两个紧致陶瓷小杯子，说起这两个陶瓷小杯子也小有故事。
原本老人有三个小杯子，常常和自己的三五好友酣尽淋漓，只是有一回晚上喝多了，在路上摔断了腿，老伴儿生气了，便摔破了其中一个杯子，后来是老人求着老伴不要再摔了，才保留了下来。
再后来老伴去世了，老人便一直把这两只杯子视若珍宝。
老人打开装酒塑料瓶，放在鼻子旁嗅了嗅，赶紧倒进了自己的小杯子。
老人抓起杯子，手上的青筋爆起，手指的骨节分明，每一处可见的地方都布满了老茧，他一饮而尽，感叹道：
“好酒，城里头的酒就是不一样。”
洗完澡的狗儿换上了新衣裳，新衣裳光鲜亮丽花纹样式更是一绝，充满了活力，老人也注意到狗儿手里拿着的蓬松的小玩意。
“狗儿，手里拿的是什么啊？”
狗儿舔舔手，回答道：
“这叫棉花糖，你要吃不。”
“我不要不要，吃了糖嘴巴要长虫子。”
老人摆摆手，做出嫌弃的表情。
“我才不会长虫子哩，爸爸说了，只有坏小孩才会长虫子。”
狗儿抽了抽鼻涕，继续把兜里的棉花糖塞进嘴里，吃得津津有味。
小孙子头顶冒着热气，脸颊红润红润的，看起来十分憨厚可爱。
老人看着吃糖的孙子又笑了起来。
“吃饭了，把手头的糖放到了。”
狗儿妈妈双手端着菜走了出来，跟在妈妈后面的是老人的两个女儿，她们是狗儿爸爸的妹妹，只是还很年轻都没结婚。
饭桌上，一家人其乐融融，而老人却有些迟顿，饭桌上一些没见过的菜肴让他有些发愣。
“这是哪样啊，妹。”
老人用筷子敲了敲盘子里烧红的龙虾，发出“哒哒哒”的声音，龙虾挥舞着钳子，这也许让老人有些难以下筷。
“这个叫龙虾，住在海里头的，人家外国人都吃这个，百把块钱一只哩。”
老人瞪圆了眼睛，看着这个不起眼的玩意居然要百把块钱，显然是巨大的消费观念差让他震惊到了。
他又用筷子指了指一个又一个小巧的奶油蛋糕，皱起了眉头，而脸上的皱纹粘连在一起变成更大皱纹。
“哎呀，这个是叫奶油蛋糕，城里面的小孩子都喜欢吃这个。”
老人觉得不能再为难自己的儿媳妇了，看着其他不知名的菜肴也不过问了，开始埋头吃起饭来，只是那些带壳的、花花绿绿的、摆盘好看的一点也不敢动。
儿子注意到父亲的异样，开始孝敬地给老父亲夹起菜来，避免老父亲不敢夹菜，哪些带壳就剥好、哪些花绿就挑老人见过的、摆盘好看的就直接夹，这才让老人好好享受了一番城里的美食。
“噫，不好吃不好吃。”
老人一边大口嚼着饭菜，一边说着，手里的筷子是一点也没消停，而碗边的酒也没有少过，都是儿子一点一点的添。
一家人拉起家常，天也渐渐暗了下来，黄昏的赤光撕裂着天空，仿佛下一秒就将这蓝色幕布给扯下来，随着时间这饭也算是吃完了。
而后狗儿嚼着饼干，看着在卧室里的老式电视机里的动画片坐在凳子上，老人佝偻着背摸着木板墙走进了卧室。
卧室的地板是木制的，但是因为年代久远早已经变形，老人踏在上面，木板发出“嘎吱嘎吱”的声音。
老式电视机顶上还有一根天线，只是画面不是黑白的罢了，不过分辨率太低了屏幕也很小，但是在这样的农村里，这样的电视算是高级货。
“狗儿，在吃什么呀。”
“在吃饼干，你要吃吗？”
狗儿目光没有离开电视，始终看着屏幕里跳动的小人表演节目。
“哦嚯嚯，我不吃，你自己吃。”
老人笑了笑，隔着嘴皮摸了摸自己脱落牙齿留下的牙齿空洞，他走过去抱起孙子放在大腿上陪着一起看电视。
孙子有些抗拒，因为这是早上自己擦过鸡粪的裤子，所以他不停地在老人的腿上扭捏着。
“哦哟，怎么了怎么了，嫌弃爷爷了。”
“不是不是，快点放我下来。”
老人心软松开了手，孙子跳了下来，蹦蹦跳跳地走出了卧室，只留下了老人一个人在房间里，他看着里面的小人发了愣。
很显然，老人对于这种新鲜玩意，他并不知道怎么换台换节目，自从儿子买回家之后，老人从来没有打开过，即使儿子教了老人一遍又一遍使用方法，他依然不记得怎么用电视。
现在只能看着孙子留下的节目发愣，看着看着眼睛就睁不开了。
夜晚的风刮动老旧的窗帘，老人用大腿夹着双手，背靠在椅子上，打起了瞌睡，脑袋一上一下起伏着。
“爸！爸！要睡去床上睡得了。”
儿媳妇走过来摇醒了老人，她指了指老人的房间，房间里的被子和床铺都被换了个新，铺好了就等着老人进被窝了。
“嗯…嗯？嗯…狗儿嘞。”
老人有些迷糊眼，不过第一件事情还是想着自己的孙子在哪里。
“哎呀，在这点在这点。”
狗儿此时躲在妈妈的背后探出个小脑袋，睁着大眼睛看着昏昏沉沉的爷爷。
“你快点上床了，脱了衣服裤子我给你洗了。”
“噢，好。”
老人回答得很干脆，肯定是困得不行了，不过看到了自己的孙子也更安心了。
他晃晃悠悠地脱下衣服裤子扔在地上，盖上新被子，上面有好闻的味道，仿佛是阳光的香气。
老人听着炮火声和儿媳妇搓衣服的声音迷迷瞪瞪地睡着了…
过了大半月，也许是过完了孩子剩下的寒假，狗儿一家算是陪着老人过了一个完整的年，也是时候告别了。
“要走了？”
老人看着站在门口的一家人有些慌张。
“也该走了，两个妹早就回去了，我们也不能留太久了，娃娃要上学。”
爸爸站在门口提着行李说着。
“真走了？”
老人走上前去，握住儿子的手，手上的老茧和儿子手上的茧子互相摩擦着。
“真走了。”
儿子有些无奈地回答道。
“那还回来不？”
老人瞪大了双眼，眼球布满血丝，满是沧桑，瞳孔里也写满了祈求。
“来年肯定回来的，你放心好了。”
儿子对着老父亲打包票。
“爸，你快回去了，不用送，要回来的。”
儿媳妇也在一旁附和道。
“哎呦，我去送送你们。”
老人的眼神坚定起来，困难地跨过自家大门的一道大坎子，他的裤腿摩挲着石头堆砌的门坎，让人很担心他下一秒就会被绊倒。
“哎呀，你咋个这么倔喽，我们骑摩托车的，莫累着自己了。”
说着儿子已经跨上摩托车戴上头盔了，整套动作行云流水，小孙子也钻进摩托车的前座摆弄着自己心爱的玩具，而儿媳妇扶着老人不让他继续前进。
一家三口回头对老人交代着事情，骑上摩托车飞驰而去，只留下满地的尘埃和孤独的老人。
村里面的人都说，老人那时候追出去了好远，站在进城的公交站台发愣，后来是被村里人看见拉回去的，要不是那时候末班车已经开走了，老人估摸着已经进城了。
几年后，家里的两个女儿也嫁人了，都是家庭背景不错的好小伙，老人也去城里风光地喝了喜酒，只是三家人都想着把老人家接进城，他怎么也不愿意。
再过了几年，狗儿长大了上了高中，也记起来回家探望自己的爷爷。
只见一卷香烟冒着腾腾白雾，一副骨架拄着拐杖，坐着摇摆椅晃悠悠的一个人，一副清闲的样子，他呆滞地望着院子里的鸡。
狗儿背着书包推开了新换的铁大门，发出“哐当当”的声音，那之前烦人的石头堆砌的门坎也被推平了。
“爷爷，我回来了。”
老人抖了抖烟灰，烟灰散落在地上被风带走，他颤颤巍巍依附着拐杖站起身来，双腿已经变形成O型腿，还在不停地发抖。
“哎！回来好回来好！”
老人喜上眉梢，只是干巴巴的脸上仿佛没有一点水分，干枯得像枯死的树根。
他还是穿着自己那朴素的一身衣服，破洞的裤子应该又增加了几个补丁，耀眼红色的补丁在黑色的裤子上显得很突兀。
狗儿先把老人最喜欢的酒放在客厅的桌上，这一回用的是一个精致的陶瓷罐子打好的酒。
“你一个人回来的啊？”
“哎对，我爸妈在后面点来。”
狗儿笑盈盈地说。
老人杵着拐杖，看着有些一瘸一拐地走近狗儿，狗儿还以为爷爷是想喝酒了，恭恭敬敬地端起酒瓶。
不料老人只是扔下拐杖，搂住狗儿没有说话。
“回来好，回来好。”
狗儿感受着爷爷身上冰冷的温度，他发抖的身体就像一块马达，也许是怕爷爷站不稳脚，狗儿急忙弯下腰捡起拐杖递给了爷爷。
“爷，我给你倒酒。”
老人放开手，慢悠悠从柜子里取出那两只杯子，上面已经布满了灰尘，显然是很久没有用过了，老人吹了吹，顿时飘起黄色的雪花。
看来爷爷已经很久不喝酒了。
狗儿因为第一次倒酒，他小心翼翼地满上酒，生怕泼洒出去，爷爷端着酒坐回了摇摆椅上，一路上洒了一些在地上，在地上留下深色的印记。
老人一副悠然自得的样子，唱起了山歌，声音十分沙哑但也同样洪亮，老人将酒一饮而尽，声音变得更加洪亮。
“哎呀嘞嘿，哎呀嘞嘿，打支山歌过横排，横排路上就等我来......”
他的声音震动了树叶，随着风飘向了远方，狗儿从没听过这样的歌曲，只是听起来感觉爷爷心情很好。
“滴滴滴”，原来是老人口袋里的诺基亚响了起来，一看是他儿子打来的电话，这才让悠扬的山歌停了下来。
只见老人熟练地操作着按键，然后点上一支香烟，吸了一口，又开始腾云驾雾起来。
“喂，俊儿还不回来蛮？”
“快了，狗儿到了吧。”
“到喽到喽。”
老人扭头看向狗儿，一提到他就会特别高兴，咧开嘴笑了起来。
“我给你又换台新电视了，屋头的老电视该换的了，应该马上到了。”
“哦好。”
老人磕了磕烟灰，回头看了看卧室里的老式电视机还有摆在电视柜里的老烟斗。
一挂电话，老人也刚好抽完一支香烟，他将烟头随意地扔到院子里，鸡群还以为是什么新食物，纷纷凑了上前，又很快散开了，而他看着院子里的鸡发愣。
“现在你还去撵鸡不啊。”
爷爷突然对狗儿说。
“啊？都多久的事情了，莫提了。”
狗儿有点不自在，不愿提起小时候手沾到鸡粪上的事情。
“哦嚯嚯，长大了长大啦。”
老人努力挺直腰杆，但依然还是弓着背，岁月让他卑躬屈膝，却没有洗刷他那颗不服老的内心。
狗儿搀扶起爷爷，抚摸着手上凹凸不平的血管，他很小心地控制力道，生怕下一秒就将爷爷的手捏碎。
爷爷拖着狗儿走进卧室，他熟练打开了老式电视机，用着遥控器调到动画片节目。
“你看，你阿时候最喜欢的节目。”
“哎呦，我都好大了，换一个喽。”
狗儿有些说不出难受的感觉，爷爷还牢记着他小时候最喜欢的动画片节目，也许是因为在城里上学的他已经很少回来看过爷爷了。
而爷爷再次说起：
“哦嚯嚯，长大啦，我都搞忘记了，瞧瞧我这记性。”
在狗儿小时候的记忆里，爷爷还有着黑发，身体也很硬朗，但现在看来，满头的白发，身体也是一日不如一日。
而城里的手机更新换代了很久，触屏的智能手机也不是什么稀奇产物了，而爷爷还是守着老旧的诺基亚没有再换，他就像追在末班车后的男人，赶不上这趟车就被时代抛弃了。
生活的节奏越来越快，爷爷在村子里没有wifi失去一切网络资源过着慢节奏的生活，他和狗儿就像两个极端，爷爷似乎再也跟不上时代，狗儿则是刚刚走在时代的前沿。
爷爷也变了很多很多，变得会用按键手机，也很久没有再找人喝过酒，城里面的香烟也习惯抽了，电视也能熟练地调试。
可是爷爷还是没有跟上现在这个时代，放在以前的年代，恐怕爷爷就是城里的时髦小老头了吧。
想到这些，狗儿流下几颗泪珠但又很快将其擦干，哽咽感堵在心头，于是他暗自发誓：
等自己大学毕业了能挣钱了，一定要把爷爷接到城里去。
爷爷盯着动画小人入了迷，此刻的他就像个小孩子一样对动画片上瘾，而狗儿坐在旁边也没有再说话。
再到后来，狗儿的记忆也模糊了，又是一顿重复的年夜饭，一家人凑在一起拉拉家常，只是爷爷看着没有以前那么开心了。
高中的寒假是短暂的，狗儿也在复习的关键时期，一家人早早地收拾好行李，已经准备再次踏出这个家门。
狗儿久违地再次听到爷爷的那一句话：
“真走了？”
他杵着拐杖，像一根摇摇欲灭的风中残烛，微风撩拨他的细细白发。
“嗯，真走了。”
“还回来吗？”
爷爷咳嗽了两声。
“回来，肯定回来的。”
狗儿握着爷爷的手，爷爷手上的老茧已经因为缺水变得干裂，狗儿的手却十分柔嫩，干裂的老茧刺挠着狗儿。
“一定要回来哦…”
爷爷用颤抖的声音说。
“嗯。”
狗儿关上私家车的车门，看着站在门口的爷爷，再也不会担心门口的石制门槛会绊倒他了，但爷爷也再不追出来了。
几个月的时间里，狗儿都在期待着接走爷爷的那一天，可是爷爷却死在了他拿到录取通知书的夏天。
葬礼的那天，狗儿怎么样也哭不出来，对于这位至亲谈不上说是他没心没肺，而是自己长久以来对这位老人都存有亏欠，这些亏欠慢慢堆积起来，搬空了自己对这位老人的情感。
村里面的人都说，爷爷在家中去世的时候，是笑着喝完了酒才走的，而后来爷爷的遗体也理所应当地和奶奶葬在了一起。
狗儿多年后已经工作了，再次回想起这位陌生又熟悉的爷爷，心里很不是滋味。
