若要评选中国近代史上最多情的诗人,徐志摩一定榜上有名。
“一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里,遇到你。”
“我将在茫茫人海中,寻找我唯一之灵魂伴侣。得之,我幸;不得,我命。”
他不愧是情诗圣手。文采斐然,下笔深情,几句就勾画出一个追寻真爱的孤独灵魂。
他是民国世界里的风流才子,出生在江南富商之家。貌似潘安,情如宋玉,才胜子建,途径民国岁月,抛下了几段未了的缘分,留下数卷瑰,丽的诗文,独自仓促离开。
1897年的那个冬天,在浙江海宁硖石古镇上,有一位叫徐申如的富商。在迎接新年喜庆氛围的同时,迎来了小少爷——徐志摩的降生。
在徐志摩一岁生日宴席的时候,一位高僧就曾说他是“麒麟再生,将来必成大器”。
四岁那年,徐志摩便进入家塾读书。开始了漫长的读书生涯。
1910年的春天,徐志摩进入了浙江最好的中学——杭州府中读书。
1911年,辛亥革命爆发,杭州府中因此停课,徐志摩只好返回家乡。在家中,他并没有闲着,而是每天阅读书籍报刊,关心时政变动,与此同时,这场革命让徐志摩找到了偶像——梁启超。
一次偶然,浙江都督秘书张嘉璈看上了徐志摩的才气,决定将妹妹张幼仪许配给他。
在所有人眼中,张幼仪与徐志摩郎才女貌,可谓天作之合。
1915年,徐志摩与张幼仪结婚了。这也是封建婚姻悲剧的开始。
张幼仪后来才知道,早在定亲前,徐志摩第一次看到她照片时,就用嫌弃的口吻说了一句:“乡下土包子。”
张幼仪其实是名门望族之后,见过她的人都评论说“线条甚美,雅爱淡妆,沉默寡言,秀外慧中”。
但到了他眼里,她的沉稳踏实却成了僵硬乏味,呆板无趣。
受父母之命娶了张幼仪的徐志摩,对她百般挑剔。
婚后不久,徐志摩就前往上海浸信会学院读书。留新婚的妻子一人独守空房。结婚四年,他们在一起的日子却只有四个月
在北京读书时,徐志摩终于结识了他的偶像梁启超。
梁启超欣赏徐志摩,并建议他出国留学。
于是21岁的徐志摩,横渡太平洋,奔赴美国。仅用了一年多的时间,徐志摩就修完了克拉克大学的全部科目,在哥大攻读完硕士学位的他决定前往英国,为了拜访他最钦佩的学者——罗素。
这段英国之旅并不寻常,因为他遇到了一个重要的女人——林徽因。
在国际联盟的一次演讲会上,林徽因的父亲林长民在会场演说。演说结束后,徐志摩一眼便看到了跟在林长民身后的林徽因。
林徽因比张幼仪年轻四岁,出身好,又是新女性,讲得一口地道英文。在徐志摩看来,比起“刻板”的张幼仪,林徽因对社会的看法,对感情的追求,对诗情的理解,都与他不谋而合。
他随即对林徽因展开了狂热的追求。
徐志摩似乎忘了,他还有一个家庭。
但是,命运弄人,林徽因早就与梁启超的儿子梁思成有了婚约,更何况,徐志摩是一个有家室的男人。
在他们惆怅之时,张幼仪到英国寻找两年未见的丈夫。
她早知道徐志摩的心里有了其他人,却始终不敢戳破,这或许就是一个妻子为了维护家庭完整,所能做的最大牺牲了。
过了不久,张幼仪又怀孕了。
知道消息后的徐志摩立刻说:“把孩子打掉。”
她非常震惊。在她看来,只有濒临绝境的女人,比如有了外遇,或者快要饿死喂不饱孩子的人才会冒险打胎。
徐志摩冷冰冰地回:“坐火车也会死人,难道就不坐火车了?”
接着又补了一句:“这种事在西方是家常便饭。”
后来,他甚至抛下怀孕的妻子消失了几周,走时连行李都没带。
她不得不痛苦地承认:她的丈夫,或许从来都不曾爱过她。
孤立无援的她只好投奔兄长,在德国生下了次子彼得。
后来,林徽因也选择与徐志摩不辞而别,决然回国。
林徽因在写给徐志摩的分手信中写道:
“我忘不了,也受不了那双眼睛。上次您和幼仪去德国,我、爸爸、西滢兄在送别你们时,火车启动的那一瞬间,您和幼仪把头伸出窗外,在您的面孔旁边,她张着一双哀怨、绝望、祈求和嫉意的眼睛定定地望着我。我颤抖了。那目光直透我心灵的底蕴,那里藏着我知晓的秘密,她全看见了。”
直到此时,久无音讯的徐志摩才亲自去德国见了张幼仪,目的只有一个——离婚。
离婚后的张幼仪,重获了新生,她曾说“我要为离婚感谢徐志摩,若不是离婚,我可能永远都没有办法找到我自己,也没有办法成长。他使我得到解脱,变成另外一个人。”
1922年,情场失意但徐志摩放弃攻读剑桥博士学位,辞别心爱的康桥,回国了。
此时的徐志摩依旧陷在情伤中不可自拔。
直到陆小曼的出现,他的人生仿佛才有了新的生命力。
19岁的陆小曼,正是“京城一道不可忽视的风景”。
那时,已婚的陆小曼婚后不如意,日日在交际场所消遣寂寞,而徐志摩因为得不到林徽因而始终郁郁寡欢。
失意的人最投机,更何况他们还是才子配佳人。
经历了一年多的磨难,徐志摩和陆小曼终于如愿以偿,在1926年的七夕节举办了婚礼。
结婚时,徐志摩请来了老师梁启超来当证婚人。
梁启超当众喝骂道:“徐志摩,你这个人性情浮躁,以至于学无所成,做学问不成,做人更是失败,你离婚再娶就是用情不专的证明!陆小曼,你和徐志摩都是过来人,我希望从今以后你能恪遵妇道,检讨自己的个性和行为,离婚再婚都是你们性格的过失所造成的,希望你们不要一错再错自误误人!”
徐志摩可从没想过恩师会来这么一出,顿时面红耳赤。
他只得小声地说:“请老师不要再讲下去了,给学生一点面子吧。”梁启超这才住口。
最后,梁启超还补了一句,“我希望这是你们两个人这一辈子最后一次结婚。”
后来,徐志摩的笔名“云中鹤”被表兄金庸,安在《天龙八部》里一个淫贼身上。
连鲁迅也批他是“流氓”。
两人当时惹来的争议,由此可见一斑。
婚后为了养家糊口,并且给予妻子优越的生活,徐志摩的工作变得日常繁忙。而从小生活优越的陆小曼忙于交际,生活得十分奢靡。
两人的好友翁端午为了减轻她的病痛,便让陆小曼吸食鸦片,而这一吸,就是20多年。
1931年,因为和陆小曼吵架,徐志摩打算到南京游玩散心。到了南京才觉得,自己并没有心情欣赏景色。
梁实秋曾说:志摩临死前几年的生活,确是濒临腐烂的边缘,不是一个敏感的诗人所能忍受的。
因为虽然对陆小曼失望至极,但还是时刻牵挂着家中多病的她。
11月19日,徐志摩原本打算坐张学良的飞机飞回北京,但临行前接到通知说这趟飞机改期了。
想到之前答应出席林徽因的演讲,为了不失约,他匆匆搭乘了一班邮政飞机。
这艘邮政飞机在济南南郊附近触山爆炸,坠入山谷,飞机上连同徐志摩三人,无一人生还。
一代诗人,羽化成仙。
这位浪漫多情的诗人,终于如来时一般轻轻地离开,死时34岁。
徐志摩最终被葬在家乡硖石,那个生养他的小镇。有温情的幼年记忆,由祖母的细心呵护,有山寺佛祖的庇佑。
群山间,小溪边,仿佛能听到这首诗。
“匆匆的我来了,正如我匆匆的走了,我挥一挥衣袖,不带走一片云彩。”
徐志摩曾说,爱情是他甘愿为之献身的宗教。
然而,他那激情燃烧的爱却经常灼伤旁人。
从张幼仪到陆小曼,在他的传奇情史里,他有时冷漠得像块石头,有时又偏激得像个小孩子。
其实,甘愿冒天下之大不韪的激情,也许只是一种极致的浪漫主义。
真正的爱不该蓄意刺伤旁人,也远远不该这么自私。
多情诗人徐志摩1925年出版第⼀本诗集《志摩的诗》,其中许多作品表达对底层⼈⺠⽣活的关注与同情,赞颂理想、爱情与⾃由。艺术上也表现出明丽、柔美的特征,别具⼀格。散⽂《泰⼭⽇出》、《曼殊裴尔》,⼩说《春痕》《⽼李的惨史》等, 都是优秀的作品。
他的《再别康桥》更是启发世人寻找和告别是人生永恒主题。没有寻找,生命就没有了动力;没有告别,就不会有新的寻找。所以,《再别康桥》首先触动我们的,是关于生命和人生意义的深刻理解。它不但告诉我们人生意义的结构与获得方式,也告诉我们在追寻人生意义过程中应持的态度。
浙江地杰人灵,人文荟萃,源远流长的历史孕育了浙江人特有的精神气质。这种精神气质与浙江文化传统密不可分,相生而行。
国民政府时期,面对国共矛盾和抗日战争的现实,浙江涌现出一大批文艺精英,在中国现当代文学史上留下了浓墨重彩的一笔。这些作家笔下的文学作品,带有鲜明的地域特色。
浙地山清水秀,石板小巷、亭台楼阁、游船画舫的清丽美景迷住了许多文人墨客,熏陶出一代又一代的文人骨子里的风流儒雅,天赐无数神来之笔和佳句。
他们在山水之间追求自由闲适,在烟雨江南中玩风弄月。
徐志摩出身于浙江海宁,作为新月派诗人的代表,诗风中带有江南特色的清新明亮,一生里热烈的爱着一切美的事物,用丰富鲜明的色彩涂抹他心目中“爱、自由、美”的世界。
他在名篇 《月下雷峰塔影片》中写到:“深深的黑夜,依依的塔影,团团 的月彩,纤纤的波鳞――假如你我荡一支无遮的小艇,假如你我 创一个完全的梦境!”这是徐志摩在游历西湖时被杭城的美景激 发了诗意而作,将自然之美闪耀于诗篇之上,是浙江这块宝地给予他的独特体验。
参考文献:
1.贝儿. 美丽的伤痛——徐志摩和林徽因的爱情故事[J]. 湖北档案, 2003, (12): 41-43
2.黄贯中. 陆小曼与徐志摩婚恋往事[J]. 炎黄纵横, 2015, (2): 49-53
3.秦贤次. 徐志摩生平史实考订[J]. 新文学史料, 2010, (4): 97-109
4.蒋成德. 张君励好心的意外结果——关于徐志摩与张幼仪离婚的的新一种解释[J]. 南阳师范学院报(社会科学版), 2010, (8): 55-61
5.魏邦良. 张幼仪:“我要为离婚感谢徐志摩”[J]. 灯下旧话, 2016, (9): 61-64
6.佚名. 林徽因16岁时写给徐志摩的分手信[J]. Reporters Notes, 2015, (3): 95-95
7.谭家瑜译,《小脚与西服——张幼仪与徐志摩的家变》,台北:智库出版社,1996年