承蒙读者们的关心，隔三岔五会收到这样的慰问：
“你的抑郁症，完全康复了吗？”
每次我都想直言不讳地回答：“完全康复？当然没有！天方夜谭！”
但我又想，这其中的很多人是抱着康复的最后一丝希望来询问我的状况的，我要真这么回答，无异于对着他们扁鹊三连：“治不了！等死吧！告辞了！”
考虑到这一点，我都会润色说辞，委婉地表示：“好多了！还在吃药！慢慢康复！”
抑郁症，立马能药到病除？
无论是什么病，病者和病者家属除了忧虑疾病本身，还会对疾病的后遗症忧心忡忡，大家都希望可以斩草除根、不留后患。
很多罹患抑郁症的患者，和抑郁患者的亲属也一样，在接受自己或者亲人生病的事实以后，都很容易陷入一个急切的康复误区：
只要好好治疗，抑郁症立马就能药到病除，不久便可以完全康复！
这种想法当然无可厚非。但对于抑郁症的整个疗愈过程来说，这种认知就不免显得急功近利了些。
因为比起那些来势汹涌的急性病，抑郁症更接近于积劳成疾的慢性病。
通过我对自己和身边病友的观察，抑郁症的爆发绝不是一蹴而就的，而更像是积重难返的：原生家庭带来的压力，长期不良情绪积压，不快经历或重大打击长年累月的折磨，十几年甚至几十年来，各种因素慢慢糅杂蓄力成一个伺机而动的可怕黑洞，然后通过一个时机的触发，（这个时机有可能是生活的突发事件、重大打击、飞来横祸、伤痛重演、疾病突发等等）
这个黑洞瞬间爆炸，爆发出阴郁的巨大能量，引发情绪崩盘，最终酿成抑郁症。
病来如山倒，病去如抽丝
“雪崩的时候，没有一片雪花觉得自己有责任。”——这句话同样适用于抑郁患者。抑郁症爆发的时候，每个压力因素都不承认自己是症结所在。
所以，当你问抑郁患者：“你为什么抑郁啊？”
一般情况下，你会得到的答案，绝大多数是压垮他们的最后一根稻草，比如落榜、失恋、工作压力等等。说不定你还会嘲讽一句：“我还以为怎么了，不就这么屁大点儿事儿？”
而实际上，在你看不到的背后，他们一路走来，其实已经背负了太多太多东西，不堪重负地前进了太久太久。
正因为抑郁症形成原因的错综复杂，面对抑郁症的治愈，我们也要抱着治疗慢性病的心态：
病来如山倒，病去如抽丝。要保持足够的耐性，做好与抑郁症长期抗争的准备。
和所有慢性病一样，抑郁症的疗愈周期也很长。出院以前，我就已经被打了一剂预防针：至少要吃一年半的药。
起先也难以接受。但后来转念一想，（其实是被现实压垮）毕竟大脑这么精细，容不得一点差错，需要花这么长的时间慢慢调控脑内的激素水平，也算情有可原。
所以我常说：“遵从医嘱，坚持服药。”因为服药的时间不是短短一两个月，而是以“年”为记数。这么长的“抗病战线”，期间会发生很多意想不到的意外，这时，遵从医生建议、坚持科学服药，就显得尤为重要了。
不是根除，而是说服
自出院到现在，听了太多“擅自停药导致复发”的反例，我已坚持服药约莫10个月了，因此，读者一旦问我：“你完全康复了吗？”
我没法给予肯定答案。因为在我看来，判断是否完全康复的首要因素，就是是否完全脱离药物，所以我只能说：“正在慢慢康复。”
再退一万步，哪怕已经完全摆脱药物的抑郁患者，也无法言之凿凿地说自己已经“完全康复”。因为抑郁症容易反复。它是一种贱兮兮的病，无论用什么治疗手段，你好像永远都无法一劳永逸。
抑郁症的爆发开启了一个触发机关。你的人生中，一旦爆发了一次抑郁症，你就面临着随时复发的风险。所以，“完全康复”这四个字，甚至可以解读为一个“伪命题”。
但我觉得没必要因此绝望，把它比作近视，不出意外，近视也会伴随一生，就算激光治疗，也有反弹风险。仔细想想，人生很多事，莫不如是。所以，切不可因噎废食，因为抑郁症的复发属性自寻短见。
无论是治疗期间不定时的发作，或是治愈以后面临的复发可能，患者和亲属都尽可能要学会接纳。
接纳抑郁，接纳反复，接纳波动，接纳自己，这对抑郁症的疗愈来说，是弥足重要的。
所以，如果你身边有正在不屈抗争的抑郁患者，比起问他们“你完全康复了吗？”不如问他们“你今天感觉好些吗？”
毕竟，对于抑郁这头猛兽，我们的最终目的，不是根除，而是驯服。
【后记】所有观点和看法来源于自身经验，仅供参考，若有错误，敬请海涵。
