终于忍不住和小盆宇倒了脏水。她们问我抑郁什么呢？
抑郁什么呢。对我来说抑郁就像是一种病，你问我感冒什么呢？胃病什么呢？我也不知道，我又不是装病请假不去上学的中学生，我肯定也不想生病，想正常快乐地活着。你问我你在病什么呢？我真的说不清楚。
但是感冒是因为缺乏锻炼和没有注意保暖，胃病是不注意生活规律，抑郁这个病肯定也不是空穴来风。想到我妈总说我爸有抑郁倾向，而我爸又总喜欢一个人跑个岛上呆着。他是怎么维持现在这样的？虽然脾气暴躁又自私，但好歹这个岁数还有个人样。我虽然一直害怕变成他那样，但现在看来我或许还会不如他！
想想如果疾病是祖传的，家里的祖辈一代一代挣扎在病痛的阴影里，愤怒、悲伤、丝毫快乐不起来地活着，竟然这样也在繁衍后代、继续过日子。突然觉得伟大又可怕，他们有没有意识到自己的后代也有可能和自己一样？或者多少有意识到，但总指望下一代能过得比自己更好、逃脱疾病困扰？人总是怀揣希望，心存侥幸。即使自己腐败入土了，也希望自己身上的新芽能无所顾忌地生长。但说实在的，这骨血到底是有隐疾的、坏的，比起苟延残喘地延续下去，倒不如断绝来个一刀两断要更合算。但你怎能同他们说呢？在人性上怎么可能适用经济学。
不管家人如何关心备至，男友如何千依百顺，我也已经逐渐不是我了。以前我或许也不是什么特别好的人，但起码做事果断利落，不该说的不会说。但现在我不是你们的女儿、对象、朋友，我说的话自己也控制不住，说出来有什么影响我也想不到。我是一个失智的人了。
以前只在晚上情绪低落，现在简直早晨一起床就有一团乌云笼罩在头顶上。即使这样还是得起床上班，一边活着一边心里折腾自己。毕竟是自我折腾，和别人说也没什么用，就像以前每天做很残忍的梦一样一次次割着自己的肉。生活还是要继续，只要不自己按下关灯的按钮，房间就会一直亮着。虽然这明亮不会再让我开心起来了，虽然我曾经那么渴望屋子里能有人进来，而现在访客却只能给我一秒的快乐、随之而来是自我矛盾的痛苦。
然而屋子还是会亮着。它好不容易才亮起来，虽然光芒微弱，你又怎么舍得轻易把光熄灭了。
