“寻梦环游记”说，当地球上最后一个人将你遗忘时，那你就真正的死去了。

某天和学弟讨论人生价值与自我定位时，学弟一直说，以前总认为要在有限的生命里留下点什么，去证明自己来过。后来觉得，其实做好自己就够了，其他的就交给命运吧！

也许每个人都会经历这种从“我是世界的中心”到“我原来只是一个凡人”的慨叹，然后莞尔一笑，害，做个垃圾也挺好的。

我在很早的时候就开始思考生死，从“我与地铁”到史铁生的传记翻了又翻，到后来仍旧不求甚解。也在普陀山的寺佛钟声与檀香之间思索，如果众生皆苦，那谁最甜？前不久开始觉得要抄心经来净化心灵了，只是最近心态不那么端正还没开始。

最严重的时候，会在午夜梦回时捶胸顿足说，既然最后大家都殊途同归，那我奋斗的意义又是什么呢？也在想，身体化为尘土之际，灵魂是否会进阶呢？高中时最喜欢我的女老师说，她始终相信灵魂是可以进入下一个空间的，不然这一切都解释不通。因为她一直把我的拙作当成范文复印给大家看，所以作为人民教师，有这种偏迷信的思想我也就不说她了。

现在大概随着年纪的不断增长，见过太多聚散别离，对生命的执念便也稀松平常了起来。不求最终能活多少岁，也不求能被多少人记住，只求多经历些，多看看这个世界的纷繁与落寞，多认识一些有趣的灵魂，听些故事，在不完美的日常里去寻求自我的情感诉求。

大概每个人心里都会有一个已经离世的人，但她肯定会永远活在你的心里，有幸的话你会把她的故事讲给你的孩子，但孩子肯定无法去真切地感知，直到最终她的一切都随你安然入土，了无痕迹。

奶奶离世多少年了？我不记得了。因为在我的心中，她一直和我同步活在这个世界里，只是我在异地忙碌，她守着一方故土。我们不常见面，我在地铁人流里迷失流离，她在日出日落里安享晚年。

她好像从来都没来过我的梦里，一次也没有。她大概怕我会想念她，她怎么那么小心眼，都这么一把年纪了，还为老不尊的。或者她压根就不想我，认为我过得还不错，没被冻着饿着，所以就不来打搅我了。又或者她帮我抵挡了我四周所有的小确丧，做好事不留名，让我依然无忧无虑的笑对人生。

可是她不知道，每次回老家，我最想见的人就是她。所谓近乡情怯，我又惧怕什么呢？可是任凭我怎么努力，都敲不开她的门。她真的走了，带着我的不甘不愿走了。

小的时候，她走到哪就把我带到哪，我最爱吃她做的饭。要知道她可是村里有名的厨娘，队里以前有人办酒席都是她来掌勺的。她煮的粥永远浓稠，不用任何小菜我都能喝上两大碗。只是后来我再也没有喝过那样的粥了。我问过母亲为什么奶奶的粥煮得那么好，母亲说加了碱还是什么的，所以特别的稠。只是后来我很少吃早饭了，更别说那一碗可能要怀念一辈子的粥了。

有一次奶奶做东，让我们堂兄弟四个人去她家做客，一早上她就开始忙活了起来，去集市捞了两块豆腐，就着院子里自己种的番茄等蔬菜，一通忙活，中午的时候，桌子上摆满了我们爱吃的菜。我们四个人围着桌子，一人一边，还挺像那么回事的。我也不记得那天是什么日子了，可能就是所有平淡日子中的某一天。不值得特别去记忆，但想起来总会特别的温暖。像人间四月天，不冷不热的。

高中时，因为是住校，有时候要两个礼拜才能回趟家。但我回家的路线总是会先绕道奶奶家，想看看她过得怎么样。反正每次都会被她留下来吃晚饭，她怕我饿着，会拿出零食让我先吃。然后就在厨房忙活开了，我坐在那听她说些最近村子里发生的故事。有些人她说名字我总也不知道，她就笑我读书读傻了，然后换个人，说是谁谁的亲戚，反正到最后我也不知道那个人究竟是谁，那就不重要了，她表达的诉求得到满足就好了。只是后来发现有的话她开始不止说一遍了，有时候会重复两三遍，但我依然像听第一遍时那么认真。我怕她知道自己老了，更害怕她老了。

吃完饭其实天也见黑了，她硬要送我回家。因为回去的路上有两个很大的河塘，她怕我碰着什么不好的东西。就拉着我的手，自己再拄着一根拐棍。旁人看见了都笑说她老人家真享福，还有个孙子牵着，她也笑。其实十分钟的路，和她一起大概像是走了一辈子那么长。她把我送过了河塘，她就不再走了，让我自己一个人回家。她就站在那里，手摆累了，估摸着我大概到家了，她才又转身回去。其实她不知道，每次我都会走几步就停下来，因为天太黑她已经看不见我了，我担心她走路会磕碰，我就站在那里，目送她的身影消失在黑夜的尽头才像她一样转身回家。

她总爱念叨着，我也不死，活这么大年纪，让大家花钱还操心。我就会立马嚷着说，你才多大啊！还要活上一百岁，一千岁呢！她就对着我笑，说，那还不成了老精怪咯。

再后来我越走越远，她依然还待在老家。过年回家时，她会拖着我早起，说待会中午去她家吃饭。母亲总会抱怨说不让去，奶奶哪里肯，说我要做给我孙子吃。有时候她会问我想不想她，见面还会亲我一口。真像个小孩似的。所以不得不依着她。

三十那天，她会挨家挨户地送红包，不多不少，一人几十块钱。小的时候我会抗拒，说她没多少钱。后来长大了，每次她给我哟就接着。然后放在口袋里，像护身符似的带在身上，从来也不花。已经有好些年没收到她给的红包了，但那些年的红包会一直带在身旁的。

现在的我，会很羡慕那些有奶奶陪伴的人。因为即便世界让你不再那么顺遂，但回到家，她会视你如全部，会问你在外面过得好不好，会洗手为你做羹汤，会把你的赃鞋刷了又刷。她不管你在外面赚多少钱，认识了多少人，晋升与否……她只认你是她的孙儿，她的全世界。

那个拿着签字本跟在奶奶身后，要记录下她随口而出的歇后语的顽童已经长大了。他始终记得奶奶说的，儿的生日，娘的忌日。所以每年生日最先感激的是母亲。他始终带着奶奶给的温柔与豁达，谨记着做一个温暖纯良的人。

奶奶不在了，但奶奶会活在他的心里。

他会把奶奶说的话，做的事讲给下一个人听。他也会把奶奶的故事带进他的人生结点。