作者：阿水

与朋友聊天，不欢而散。

傍晚是罕见的大雨，在宿舍楼下徘徊了很久，没有勇气冲进漫天雨幕，遂转身，上楼。

远远的天空是青黛色，树在画布上晕开一些绿，水雾朦胧，像是要翻搅起一池的心事。

想吃食堂三楼的鱼粉，清清亮亮的白瓷碗里会有软糯的鱼肉，味道并不是十分好，却让我想起家旁边的小馆，我第一碗鱼粉在那里吃过，两个人一起。

他们不懂我对鱼粉的执念，反复的，像在回放某段时光。平日是不会去的，我不喜欢人多的场合，今日的雨让我有些心动，想想也许机会难得，复撑伞出门。

穿了短裤，凉鞋踩下去把水花溅到裸着的小腿上，六月久违的凉意。一瞬间有扔掉伞的冲动，想毫无遮拦的在空气中，痛痛快快地淋一场暴雨，劈头盖脸，感冒了也好。

没有勇气。回去还要写作业，还有一堆衣服要洗，要回那些未回复的消息。

头顶的伞像一朵黑色的云，我躲在这片移动的乌云里。

走的时候，室友在睡觉，食堂的人出乎意料的多。刷了卡，想着该做些什么，不知道要摆什么姿态，索性在旁边的椅子坐下。老板娘喊了声37号，听不清是不是34号，上前询问，老板娘擦桌子，颔首。笑着向她说起，老板娘面无表情，空气突然变得索然无趣，也就不再言语。

像往常一样一个人吃饭，却没有选择角落的位置。对面是卖米线的窗口，记得这家的哥哥，上次吃饭时坐在我旁边，戴黑色的棒球帽，眼角的余光看到他长相清朗。

我小口小口地啜粉，然后空出手编辑微信回复，他在饭桌另一边吃面，哧溜哧溜的声响迷人，那顿饭吃了很久。

这顿饭吃的很艰难。窗外天色已经全暗了，树和山模糊一片。食堂的灯光明晃晃，每一个食客的神情尽收眼底，欢快的，闲适的，慵懒的，像上演一出五光十色的默剧。

身边空着，心里却拥挤的很。清晰地察觉脖颈沁出汗珠，一路滚着滑过胸口，落在肚皮上。啪嗒啪嗒，仿佛能听到响声。

那种不自然的感觉又浮上来，像身上湿漉漉的汗。想起几日前的部门会议，部长问起周日聚餐是否有人不能去，语气平和却咄咄逼人，最后一次，我们是个集体，共事，开心，玩，只是一顿饭，这几个词组在一起，仿佛没有不参与的理由，而最后一次更像带着某种庄重不容反驳的意味，把最后的退路都堵死。

就像此时皮肤上满是水痕，却不能光明正大地用手擦去。那日我在座位上不安分了很久，仍然没有忍住脱口而出的我不去，就像没有克制住自己不停颤动的手指和震响的心跳声。

 说不出理由，只好糊弄着告辞，匆匆地落荒而逃。

离开时眼泪很及时地掉落。从悄无声息，到嚎啕大哭，最后变成小兽般地哽咽。痛痛快快得，无人知道得，让眼眶里流出的液体冲刷掉所有的情绪。

我要怎么跟他们解释呢。说很抱歉，说我不想这样的，说我控制不住自己，说我只是抑郁带来的社交恐惧……什么也说不出。

最后发了三个字‘’对不起‘’，部长回复：你开心不后悔就好。他总是这样，说让自己开心，不要让自己后悔。那是从什么时候不开心的呢，我也不记得了。

饭吃的很慢，一个人吃饭的时候，会用掉很多时间。那些事就在慢条斯理中浮现，回放，定格，重温，抽丝剥茧或乱成毛线，最后剩下荒芜的情感存在记忆中。

一个人逛超市，散步，打扫卫生的时候也是如此，生病的时候因为虚弱会想的少一些，所幸我很少生病。

给朋友发微信，觉得也许可以救我。上次也是，吃饭时与他聊天，我告诉他我的目的-转移注意力。

知道他会劝我，也知道这耐心不会持续太久，无意义的重复，过后我会更难受，然而饮鸩止渴的片刻解脱也是好的。

说了几句，从宽慰变成愤怒，很快又给我道歉，说不知道激起了心中什么很生气，让别人因为我骂脏话，让我有些内疚。我想大概是无可奈何吧。

救一个人很累的。

他说不知道怎么劝你，让我们都冷静冷静。聊天不欢而散。

我回复：好。屏幕灭时，我抬起头，可以看见对面窗口的哥哥在和一个女服务生谈笑，神情专注，眉飞色舞。不知她是何时到来的，在我没去三楼的日子。

很像之前某个时刻的我。寒假兼职时，我也曾穿上围裙，站在橱窗里面，那是另一个天地。

冬日冷，低矮的柜台挡不住风，寒风肆意侵袭，把少女的手指由白皙变得红肿。顾客少时，习惯地跺脚，有时人流多，也会因为忙碌生出汗气，蒸湿额前几缕头发贴在脑门上。

记价格，识电子秤，重复练习称货，直到可以熟练地一次性称出相应价格的货品。

他们喜欢考察我记东西，然后嗤笑大学生不过如此，我算账慢，也不会与顾客周旋，便让我退居后勤。后来他们休假，我也会接替他们，像个老手一样干活。

后来回到学校，如花美眷，似水流年，回忆那段时间，一度觉得那时的自己十分陌生。不知道自己是谁。完完全全被世俗气息包围着，货，钱，顾客，交易，苍白的生活如流水，裹挟着我跌跌撞撞地往前冲。只有偶尔凝望着窗口发呆时，十九岁的我才与他们显出不同来。

那时我想，再待久一点，我可能会疯掉。

不过没等我疯掉，就有人主动招惹我。店里的一个男店员，只比我大两岁，据说已经工作五六年了。

我问他到底是五年还是六年，不肯告诉我。名字是我从工作表上看来的。什么都不肯说，偏偏要问我许多。

自是知晓他心意。

饭吃完了，我穿过长长的走廊，穿过拥挤的五光十色的人群，把餐盘放在收餐台，缓步离开。

舒了一口气。外面湿润的空气仿佛带着甘甜气息，也许是我的错觉，黑魆魆的夜晚，无尽的雨滴在空中和地面缭乱地舞蹈。

 像聊天界面里那些排列组合的方块字下掩藏的纷纭心绪。

午饭时与最好的朋友聊天，问她是否继续贷款的事。我们都申请了助学贷款，一年八千，说多并不多，说少也不少，有些人不明白为什么有的家庭会选择贷款这八千块，还不足我一年的学费。

他们不懂，那种寒冬似的贫穷，能把人的笑容冰封。

回到寝室，楼道两旁是五彩缤纷撑开的雨伞，像路边一朵紧挨一朵绽放的鲜花。

她们还在打游戏，目不转睛，昏昏沉沉的天，手机屏幕闪烁荧荧的光，呼叫和怒骂声交织回荡在屋顶。

完。

作者：阿水，个人公众号：未名站台，